(希臘)阿波羅多羅斯

〔梗概〕 據(jù)說伊卡羅是第一個試圖飛起來的人。他的父親名叫戴達(dá)洛，是個有名的發(fā)明家和藝術(shù)家。他設(shè)計和制造了身上裝有靈巧機(jī)械的木偶人，能像真人一樣行走。由于得罪了國王，只好帶著他的工具，同兒子一道，乘船逃離雅典，歷盡千辛萬苦，才來到米諾塞二世統(tǒng)治的克里特島。戴達(dá)洛非常有名，所以當(dāng)他到達(dá)的消息一傳開，國王就把他召進(jìn)宮去為自己塑像。
可是不久，巨大的災(zāi)禍降臨了米諾塞王國。原因是皇后得罪了神，神把一個長著牛頭、專吃人肉的巨人米諾塔烏羅放到島上。為了阻止這個巨人不闖進(jìn)城來殘殺居民，每天都得送一些人去喂飽他。因此，國王米諾塞命令戴達(dá)洛造一套特殊的房子，使巨人走進(jìn)去后再也別想走出來。
戴達(dá)洛在都城附近挑中了一片山地。那里叢林密布，激流眾多。戴達(dá)洛首先建起圍墻，然后才造房子。他設(shè)計的房子有許多進(jìn)出口，還有許多地下室、走廊、隧道、曬臺和階梯。房子結(jié)構(gòu)非常復(fù)雜，誰要是走了進(jìn)去，休想再走出來。
戴達(dá)洛把這套房子叫做迷宮。巨人被關(guān)進(jìn)迷宮，整個國家便從這個怪物的魔爪下解救出來了。
戴達(dá)洛造好這套迷宮后名聲大振。但不久、米諾塞國王聽說雅典工匠參與了一樁陰謀，就下令把戴達(dá)洛和他的兒子關(guān)進(jìn)迷宮。戴達(dá)洛自己設(shè)計建造的杰出建筑，卻變成了囚禁自己和兒子的地方。迷宮是如此的復(fù)雜，即使是設(shè)計它的人，忘記了其中迂回曲折的結(jié)構(gòu)，也甭想出去。
伊卡羅跟著父親在叢林中東奔西跑，從迷宮的這個房間穿到那個房間，在隧道中摸來摸去，想找尋一條出路。但是，他們?nèi)魏蔚呐Χ际峭絼诘摹Ｋ麄兣懿怀鰠擦?，走不出隧道，要不然就是被那堵爬不過去的高墻擋了回去。
這位天才的巧匠，一想到囚禁將沒有盡頭，就剜心般的痛苦。他只要一看到兒子那張年輕英俊的臉，絕望的淚水就堵住了喉嚨。自己如果死了，伊卡羅就將孤獨地留在這荒山中，作伴的只有野獸和飛鳥，連個說話的人都沒有！
為了擺脫這種痛苦，戴達(dá)洛整天搞機(jī)械。他造自動的木偶人，雕刻塑像，同時也苦苦思索逃跑的辦法。伊卡羅卻不然，他已經(jīng)成了一個漂亮勇敢的小伙子。他每天早上背著弓箭去打獵。
一天，一只鷹在他頭上盤旋，并在一塊巖石上面轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，因為那里有它的窩。這只鷹長得很漂亮，黑黑的羽毛，一對很大的翅膀，它那強(qiáng)勁有力的爪子正抓著一只羔羊。
伊卡羅盯著鷹，心想，我要是能像鷹一樣飛起來，飛得高高的，那么，就可以飛過迷宮的高墻，越過大海和城市，就可以像空氣，像吹拂樹林的風(fēng)一樣自由自在了！我就可以把世界當(dāng)成祖國，想到哪兒就飛到哪兒，跟神一樣！
想到這里，伊卡羅的心頭燃起了一線希望：能不能造一對像鷹一樣的翅膀裝在身上，像鷹一樣自由自在地飛翔呢？
伊卡羅興奮而焦急地等待著，當(dāng)鷹進(jìn)入了他的射程，就放出了箭。箭射中了鷹的胸部，它拼命地掙扎著，尖叫著，翅膀在空中亂動亂拍，最后沒了勁，才像一顆隕石似的撲通一聲掉了下來。
他用腳踩住死鷹，拔出箭后，就扛起它跑步去見父親。伊卡羅一面用腳尖翻動著扔在地上的鷹，一面對父親說：“爸爸，你看，今天我的收獲可不小。你的手那么巧，為什么就沒想到仿造鷹的翅膀呢？我們不是可以用仿造的翅膀像神一樣地飛起來，飛離這個囚禁我們的地方嗎？”
戴達(dá)洛用疑惑地眼神望了一下顯得十分焦急的兒子，又看了一下張開翅膀躺在腳下的鷹，沉思起來。
他抓起長滿羽毛的翅膀，拿在手里仔細(xì)地琢磨著鷹翅膀上的骨骼、筋絡(luò)以及一層一層的羽毛，突然，他拍了一下額頭，恍然大悟地說：“有了，有了，有了，我找到其中的奧妙了！米諾塞國王不讓我們從地上跑出去，但我們卻可以從天上飛走?！?br>他又對伊卡羅說：“你聽著，從今天開始，你的任務(wù)就是射大鳥、射兀鷹、蒼鷹和黑鷹，看見多少就射多少。然后，把它們的翅膀和尾巴上的羽毛通通扯下給我。再過幾個星期，我們就可以飛上天，永遠(yuǎn)離開這個令人不愉快的島。我要是飛不出這塊地方，我就不叫戴達(dá)洛?！?br>戴達(dá)洛在仔細(xì)研究了鷹的翅膀以后，也開始仿造起翅膀來。他從樹林中砍來一些既有彈性又結(jié)實的榆樹和榛樹；從橡樹的樹洞中掏來蜂蠟，又把蜂蠟同從松樹和杉樹上采來的松香攪拌在一起，使它們變成又粘又能凝固的膠。然后，用榆木做成像鷹的翅膀一樣，能夠靈活張開的架子。它是用蠟打過的又結(jié)實又細(xì)的亞麻線和蠶絲牢固扎起來的。最后，又涂上烤熱的蠟，并把鷹翅膀上的羽毛，一根一根地插上去。
機(jī)械翅膀終于做好了。一天早上，戴達(dá)洛裝上了機(jī)械翅膀在山谷中試飛。試驗的結(jié)果非常理想，不僅能在空中飛，而且還很容易駕馭和操縱，看起來就跟一對真翅膀一樣。
離開迷宮的日子到了。黎明時分，戴達(dá)洛同兒子已飛到了一座高山頂上。在即將飛越大海之前，他把伊卡羅叫到跟前，緊緊擁抱了兒子，鄭重地對他說：“我的孩子，你看，我們正做著前人從沒做過的、最勇敢的事情。為了使我們能安全地到達(dá)目的地，我們飛行時必須非常謹(jǐn)慎。我們應(yīng)該在天空的中層飛行，不能飛得太低也不能飛得過高。飛得太低，地上的水氣會使你的翅膀加重，你就會摔下去；但如果飛得過高也有危險，因為翅膀上有蠟，靠近太陽就要變軟，羽毛就會脫落，到那時，你就要栽到大海里去。你一定要記住我的話，不要因為能在天空飛翔就忘乎所以。伊卡羅雖然點頭稱是，但根本沒有把父親的話聽進(jìn)耳朵里。
太陽已完全躍出海面，馳人光彩奪目的云幕，兩個囚徒張開翅膀也已越過高山、森林，正飛到廣闊的海洋的上空，就像兩只翱翔的雄鷹一樣。
早上清新的空氣，使伊卡羅格外精神，他飛在父親的前面，不斷發(fā)出興奮的喊叫聲。
他對大地再也沒有興趣了，他感興趣的只是天上，是像磁石一樣吸引著他的太陽。他猛地一使勁，扇動著翅膀向高空飛去，把父親拋在了下面。
戴達(dá)洛看到這一情景很害怕，他沒能追上兒子，急得高叫：“伊卡羅，我的孩子，不要冒失，不要飛得太高！”
但是，父親的話對伊卡羅來說，已經(jīng)成了耳邊風(fēng)。他還在不斷地向上飛，像一只發(fā)了狂的鷹，像一只云雀，直朝太陽飛去。戴達(dá)洛怎樣呼喚也沒有用了。因為伊卡羅已經(jīng)飛得極高，再也聽不到父親的喊聲了！
伊卡羅越朝上飛，越感到有勁，也就越用力地拍打翅膀。他想不惜任何代價追上太陽車，看看手持巨大火把，站在太陽車上的太陽神阿波羅；他想張開自己的翅膀同四匹閃光的太陽馬比試比試；他想看看太陽馬噴射火焰的鼻孔、金色的馬具以及吐著白色熾熱泡沫的嘴巴。
“喂！太陽神！太陽神！”青年發(fā)狂似的叫著。他穿過云彩，飛近了星座。
他已經(jīng)飛得相當(dāng)高了，大地在他眼中已變成了一個小黑點。太陽光是那樣的熾烈，刺得他連眼睛都睜不開。光線就像一條條熔化了的金色的帶子烤熱了空氣。這時，伊卡羅已經(jīng)聽到了高處傳來的太陽車的隆隆聲，看到了神馬馬蹄濺出的金星，以及它們帶著火的翅膀在天空閃閃發(fā)光。令人窒息的熱流包圍著他。忽然，他看到了一點影子在他翅膀周圍飛舞，最后飄落空中，接著又一點，又是一點。同時，他也奇怪地感到自己越飛越吃力。于是，他稍微放慢了一點速度，想看一看這小黑影究竟是什么。
突然，他怔住了！他看到自己翅膀上的羽毛正一片片往下掉。伊卡羅已經(jīng)接近了太陽，已經(jīng)可以看到太陽車的的車輪在他頭頂上旋轉(zhuǎn)?？墒沁@時，他翅膀上的蠟軟了，羽毛像雪片一樣脫落下來。
驚慌失措的伊卡羅，想到了自己的命運：由于拚命追趕太陽車，想看一看太陽神的容貌，帶來的卻是死亡。
但是，他沒有哭泣，仍然發(fā)狂似的喊著太陽神，拼命地再飛高一點。突然，他看到了頭戴金冠的太陽神，看到了太陽神正彎腰看著他并朝他微笑。接著，他感到一陣頭昏眼花，開始往下掉，朝著云和離他很遠(yuǎn)的波光粼粼的大海落下……
正當(dāng)伊卡羅可怕地往下掉時，他突然看見了父親望著自己的那雙絕望的眼睛。他使出最后的力氣向父親喊道：“爸爸，不要為我哭泣。我雖然死了，但是我是一個英雄?！?br>接著，他感到一面藍(lán)色的鏡子閃電般地迎頭撲了過來。伊卡羅栽進(jìn)了他曾經(jīng)飛越的大海，被卷入海底。海面上只漂著片片羽毛。
熱情的大海不愿讓英雄的遺體浸泡在水中，幾天后，就把他的尸體托出了海面，并把他沖到附近的沙灘上。伊卡羅的尸體沒有腐爛，眼睛睜得大大的，仿佛在尋找太陽。他的臉上還留著驚訝出神的表情，那是他看見太陽神彎腰對他微笑時的神色。
為了紀(jì)念這位追遂太陽的人，人們把他厚葬在那里，并且把這片海域叫做伊卡里奧海。
〔賞析〕《第一個會飛的人》以瑰麗的浪漫色彩塑造了伊卡羅的英雄形象。他酷愛自由，同父親一起制造了機(jī)械翅膀，沖出了囚籠；他不聽父親的勸告，張開翅膀，直沖太陽，要同太陽神比個高下，即使面對死亡，他也在所不惜。在他的身上反映出古代人類征服自然、支配自然、追求自由、追求光明的美好理想。宏偉的場面、細(xì)致的心理描寫，使得人物形象顯出更為奪目的光彩。
〔作者簡介〕阿波羅多羅斯，生活于公元前二世紀(jì)的希臘，相傳匯集了希臘神話的《神話全書》即由他編寫。