舞劇是一幅圖畫，或者更確切些說，是由構成舞劇情節(jié)的[戲劇] 行動貫穿成為整體的一組圖畫。舞臺好比是一塊畫布，舞劇編導就是畫家，通過對音樂、布景和服裝進行應有的選擇取舍(正是這給“畫布”涂上了各種色調) ,在“畫布”上畫出了自己的思想?！?br>先生，我覺得，這種〔情節(jié)舞蹈〕 藝術之所以至今還未脫離襁褓階段，是由于人們至今還在把它同焰火一樣看待，認為它只是用來娛人眼目的； 盡管同優(yōu)秀的話劇作品一樣，舞劇也有能力吸引、感動和抓住觀眾，以其對現實生活的模擬和從生活中借鑒來的情境誘使觀眾入迷，然而誰也沒有想到，它有能力打動心靈。
如果我們的舞劇是蒼白無力，千篇一律，結構松散的，如果舞劇缺少任何思想基礎，如果它們缺乏表現力，沒有特色，那么，我再說一遍，這與其說是藝術的過錯，還不如說是藝術家的過錯。難道他還不知道嗎？同啞劇相結合的舞蹈就是一種模仿藝術。(第一封信)

因為舞劇是戲劇演出，它們也應該象話劇作品那樣，由各個戲劇要素構成。我們這里用舞蹈手段來反映的情節(jié)，大部分都沒有任何涵義，只是些雜亂無章的場面的堆砌，缺乏剪裁，很不惹人喜歡。然而，在這里也和任何別的地方一樣，應該服從于一定的規(guī)則。任何一個舞劇情節(jié)都應該有引子、展示和結局。這類演出場面的成功與否，部分地取決于對情節(jié)的選擇和場面的分配是否得當。

一部舞劇，如果錯綜復雜，劇情交代得胡里胡涂，條理不清，只能靠說明書才弄懂它的情節(jié)；一部舞劇如果感覺不出里面有什么明確的提綱，看不清哪里是引子、開端和結局，那么，我認為，它只是一個多少還表演得不錯的表演性舞蹈而已；這樣的舞劇不能深深地打動我的心，因為它沒有自己的面目，沒有行動 也沒有情趣。(第二封信)
情節(jié)舞劇應該正是這樣一類演出，它應該分成場面和幕，每一場和每一幕又都應有自己的首段、中段和末尾，——換句話說，應該有自己的開端、發(fā)展和結局。
………
……在啞劇舞劇中永遠都應該有[戲劇] 行動，群舞演員在主要演員下場的時候占據后者的位置，完全不是為了用非對稱的圖形和從容不迫的舞步，而是要用生動感人的表演去吸引觀眾，讓他們繼續(xù)注視前面幾位[主要]演員已經表演過的情節(jié)。
………
編導應該力求使每個舞蹈演員都有自己的角色，自己的表情，自己的性格； 他們應該通過不同的道路走向同一個目的，——依靠真實的手勢和對自然的正確模仿，齊心協(xié)力一起描繪編導為他們設計的行動。如果在舞劇中是一片單調，如果在其中看不到自然界中的豐富多樣的色彩、形式、姿態(tài)和性格，如果細膩入微難于捉摸的(但都是真實的)色調層次(它們靠了類型不同的線條和強弱不一的色彩，描繪同樣的激情)在舞劇中分布得不夠巧妙，那么，畫面就將只是出色原作的一個平庸的摹本； 它就不會有力量，也不會打動我們的心靈，為之激動。
………
任何一幅畫都要求有行動、細節(jié)和一定數量的人物——這些人物的性格、手勢和姿態(tài)既要真實，又要富有表情。如果有教養(yǎng)的觀眾在這里不能一下子看清楚畫家的構思，如果畫家描繪的歷史事件不能很快在觀眾的想象中浮現，那么，這就是說，透視的 [景位]分配上有錯誤，瞬間的選擇有所不當，構圖不清楚，格調不高。
圖畫和肖像之間的這種差別，在舞蹈中也應得到遵守。芭蕾舞劇(按我所理解的，它應該成為的那個樣子)完全有權享用“舞劇”這個名稱； 反之，那些單調的，沒有表現力的，僅僅只是自然的不完美的冷冰冰的摹本的舞劇，應該叫做“余興表演”——枯燥乏味； 沒有靈魂的余興表演。
舞劇同一幅好畫很相似，也許它本身就是一幅圖畫。您可能會說，為了構思一幅圖畫的情節(jié)，畫家只需要吸取一個事件、一個瞬間，而舞劇則是一個連貫不斷的行動，是一大堆情境的串聯(lián)。我同意這種說法； 但是，為了使我的比喻更加明確，我想把情節(jié)舞劇比成魯本斯的作品《盧森堡宮回廊》: 每張畫都描繪一個場面，這個場面自然地引導到另一個場面； 你一個一個場面順次地看下去，也就到達了結局，可以毫不費力地沒有障礙地續(xù)完君王的歷史——任何一個法國人都滿懷熱愛和感激地把這部歷史銘刻在自己的心上。
先生，我完全確信無疑，在繪畫中或者在舞蹈中“寫詩”,對于畫家和舞劇編導來說，是象詩人寫詩一樣地困難的。因為如果沒有才華，那是什么也做不成的。不能光靠兩條腿來描寫，只要舞蹈家的頭腦不去支配他們的雙腿，他們就永遠注定要迷失方向，他們的表演也將是機械式的。如果舞蹈只是幾個舞步加上一些冷冰冰的規(guī)則的隊形，那算什么藝術呢？ (第三封信)

如果說，我否認所有這些娛樂性表演擁有自稱為舞劇的權利，如果說〔巴黎〕 歌劇院中上演的那些舞蹈大多數在我看來全都失去了舞劇本質上應該具有的特點，那么，這一方面的過錯首先應該歸咎于創(chuàng)作它們的詩人，而不是那些把它們在舞臺上排演出來的著名的舞劇編導。
根據亞里士多德的學說，舞劇不管屬于哪一種體裁，都應該跟詩一樣，具有兩個方面——哲學家所說的質的方面和量的方面。沒有一種可以感覺到的東西是不擁有內容的，因此，舞劇如果沒有區(qū)別和決定一切事物(無論它們是有生命的，或者無生命的)的基本要素，那么，舞劇也就不成其舞劇了。舞劇的內容是情節(jié)，人們想把這個情節(jié)表演出來，就要運用經過巧妙安排的不同形式，這形式的外在表現就是它用以構成的那些各不相同的要素。由此可見，形式構成了它的質的方面，而長度則構成它的量的方面。所以，您可以看出，舞劇可以服從詩所聽命的那些規(guī)則。盡管舞劇與悲劇和喜劇不同，它不服從時間、地點、行動的都應統(tǒng)一的三一律?？墒?，它堅決要求遵守構思的統(tǒng)一： 一切場面都應該彼此互相聯(lián)系，奔向同一個目的。因此，舞劇是詩的親生弟兄。它不能忍受話劇所聽命的那些捆人手腳的規(guī)則。在以風格的美見長的作品中，天才給自己帶上了鐐銬將會徹底消滅作為戲劇演出的舞劇，也一定會取消構成了舞劇的全部美的獨特性。
………
把我關于舞劇的一些想法收集到一起并加以對比，再加上前人在這個問題上發(fā)表過的意見，弄清我們這門藝術的實質，仔細研究它的一切難處，考慮一下它的既往、現狀，以及如何理智地負起責任來對它進行幫助，它將來會是個什么樣子，那么，我就會得出以下結論：把沒有任何舞蹈行動、涵義和趣味的舞蹈稱為“舞劇”或者“舞蹈詩”,那簡直就是瞎了眼睛。斷言[巴黎] 歌劇院根本沒有舞劇，可能是不對的?！陡鑴√觳拧分谢ǖ囊荒?、艾格列的一幕、《風流的歐羅巴》中的序幕(希臘和羅馬的節(jié)日)和土耳其的一幕，《卡斯托拉和波魯克斯》中的一幕以及大批舞蹈是有情節(jié)的，或者不必作者再化力氣，就很容易成為有情節(jié)的舞劇——這些作品在我看來，都是令人喜愛、十分有趣的舞劇。但是，所有那些什么也不表現，沒有任何情節(jié)和內容，沒有任何發(fā)展順序，沒有經過構思的沖突，因而不是戲劇的一部分，而好象是從天上掉下來的花樣舞蹈，這在我看來都只是一些最普通的娛樂舞蹈，它們所顯示的僅僅是精心安排的動作和難度很大的特技，這不過是原料，如果愿意的話，可以說它是黃金。但是，在智慧還沒有對它進行加工，給予千百種新的形式之前，它的價值永遠將是不足道的。匠人的巧手可以使最不值錢的東西變成價值連城； 只消增添一根神奇的線條，就可以使普通的粘土變成不朽之作。

先生，請您相信，我們這兒很少見到思想豐富的舞劇，〔我們的〕 舞蹈象一座美麗的雕像，它的外形很美，它的可愛的線條，文雅的姿態(tài)，高尚的舞姿都很令人傾倒，但是，缺少靈魂。行家們觀看它時，往往也用著當年比格美里昂觀看自己作品時所用的目光。他們跟他抱有同樣的希望，渴望感情使雕像變活，天才照亮了它，而理智教會它說話。(第七封信)

——朱立人譯，摘自 《舞蹈與舞劇書信集》