【原文】

我昔南行舟系汴，逆風(fēng)三日沙吹面。
舟人共勸禱靈祠，香火未收旗腳轉(zhuǎn)。
回頭頃刻失長(zhǎng)橋，卻到龜山未朝飯。
至人無(wú)心何厚薄，我自懷私欣所便。
耕田欲雨刈欲晴，去得順風(fēng)來(lái)者怨。
若使人人禱輒遂，造物應(yīng)須日千變。
我今身世兩悠悠，去無(wú)所逐來(lái)無(wú)戀。
得行固愿留不惡，每到有求神亦倦。
退之舊云三百尺，澄觀所營(yíng)今已換。
不嫌塵土污丹梯，一看群山繞淮甸。

【鑒賞】
據(jù)《分類(lèi)集注東坡先生詩(shī)》首卷《系年錄》：《泗州塔詩(shī)》作于熙寧四年（１０７１）。其年，東坡“因言事大不協(xié)，乞外任，除通判杭州”。詩(shī)即由汴赴杭途中所作。“身世悠悠”等語(yǔ)，反映他當(dāng)日心情；但其中較多地講的是禱風(fēng)于神的事。妙在即事說(shuō)理，靈巧地揭露了神靈之虛妄?！凹拿罾碛诤婪胖狻保蔀樘K詩(shī)的代表作。
這首詩(shī)先寫(xiě)昔日（治平三年〔１０６６〕護(hù)父喪歸蜀）南行過(guò)泗禱風(fēng)于神，有求輒應(yīng)的事?！澳骘L(fēng)三日沙吹面”，極寫(xiě)風(fēng)阻之苦；“香火未收旗腳轉(zhuǎn)”，極寫(xiě)風(fēng)轉(zhuǎn)之速；“回頭頃刻失長(zhǎng)橋，卻到龜山未朝飯”，極寫(xiě)風(fēng)轉(zhuǎn)后舟行之快。梅堯臣《龍女祠祈風(fēng)》：“舟人請(qǐng)余往，出廟旗腳轉(zhuǎn)”，“長(zhǎng)蘆江口發(fā)平明，白鷺洲前已朝飯”，寫(xiě)在蘇軾詩(shī)前，蘇詩(shī)構(gòu)思當(dāng)受梅詩(shī)影響；但蘇詩(shī)寫(xiě)得生動(dòng)流暢，勝于梅詩(shī)。
特別值得注意的是：他并不因禱風(fēng)得遂而贊頌神靈之力；相反，他卻由此發(fā)出一通否定神力的議論?！爸寥藷o(wú)心何厚薄”，看來(lái)好像抬高神佛，實(shí)則目的在于“以子之矛，攻子之盾”。因?yàn)榈兰乙浴爸寥藷o(wú)己”為修養(yǎng)的最高境界；而佛家講“無(wú)人我相”，也是以“無(wú)心”為妙諦的。既本“無(wú)心”，即當(dāng)無(wú)所厚?。欢坝星蟊貞?yīng)”，就不是“無(wú)我”而是有所厚薄了。妙在并不點(diǎn)破，反而說(shuō)“我自懷私欣所便。”這意思是說(shuō)：當(dāng)時(shí)得風(fēng)而欣喜，不過(guò)是自己私心，而神佛本來(lái)并無(wú)厚此薄彼之意。為什么這樣呢？就行船來(lái)說(shuō)：南來(lái)北往，此順彼逆，“若使人人禱輒遂”，風(fēng)向不是要一“日千變”嗎？這是一個(gè)極尋常的眼前事實(shí)，但從來(lái)無(wú)人從這里想到神佛之妄。孔靈符《會(huì)稽記》所言樵風(fēng)涇故事，是譏“人心不足”的，與蘇軾用意并不相同?！案镉曦子纭?，是用來(lái)為下句作譬。后來(lái)張耒在《田家詞》中把它加以鋪寫(xiě)，但歸結(jié)為“天公供爾良獨(dú)難”，亦顯與蘇軾原意相悖，點(diǎn)金成鐵。用比較法講古詩(shī)，不應(yīng)看其形式之似，還應(yīng)就作者用心細(xì)加區(qū)析。
宗教，總是宣揚(yáng)神力，鼓吹以禱祀求福佑的，所以蘇軾這一點(diǎn)破是很有意義的。蘇軾早年便認(rèn)為“天人不相干”（《夜行觀星》）其對(duì)佛、道，只是取其“至人無(wú)心”，超然自得，并非迷信；他后來(lái)一些求雨禱雪之詩(shī)，大抵皆視神靈如朋友，以“游戲于斯文”（黃庭堅(jiān)語(yǔ)）。以前后之作例之，蘇軾不信神佛是有思想基礎(chǔ)的。既有這樣思想基礎(chǔ)，又善于捕捉形象，且?guī)е星檎f(shuō)話，故能“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。一個(gè)很深?yuàn)W的哲理命題，他寫(xiě)得如此生動(dòng)有趣，這是很不容易的。
接下去，用“我今”與“我昔”相對(duì)照；但如徑直地寫(xiě)今日求風(fēng)不遂，那就平弱了。他且不言風(fēng)，而說(shuō)心情。“身世”，謂己身與世俗；“悠悠”即“遙遙”，亦即兩不相關(guān)之意?！吧硎纼捎朴啤?，就是陶淵明在《歸去來(lái)辭》中講的“世與我而相遺”之意，亦即是說(shuō)：世俗既不能了解自己，自己也不肯降心從俗。這是由于與王安石“議論不協(xié)”而引起的。就事論事，蘇軾當(dāng)時(shí)對(duì)新法認(rèn)識(shí)不足，他后來(lái)也承認(rèn)這一點(diǎn)。詩(shī)中好在一帶而過(guò)，措詞也還有分寸。正由“身世悠悠”，所以來(lái)去無(wú)心，去留任便，因而得行固好，留亦“不惡”。自己對(duì)去留無(wú)所謂，神也就懶得應(yīng)其所求。明明是求風(fēng)不驗(yàn)，卻說(shuō)“神亦倦”，給神開(kāi)脫，語(yǔ)極微婉。明明由“議論不協(xié)”，心情苦悶，卻“極力作擺脫語(yǔ)”（紀(jì)昀評(píng)語(yǔ)），不失豪放本色。這詩(shī)中有些話是很不容易措詞的，他能說(shuō)得如此明朗、如此自然、如此有趣，“純涉理路，而仍清空如話”（紀(jì)昀評(píng)語(yǔ)），其駕馭語(yǔ)言的能力，確是驚人的。
“層層波瀾，一齊卷盡，只就塔作結(jié)”，洵屬“簡(jiǎn)便之至”（紀(jì)昀評(píng)語(yǔ)）。但“簡(jiǎn)便”也不是簡(jiǎn)單。他用“退之（韓愈）舊云三百尺”（韓愈《贈(zèng)澄觀》詩(shī)）凌空插入，筆勢(shì)奇妙。僧伽是高僧（見(jiàn)《高僧傳》），塔為喻浩設(shè)計(jì)的著名建筑（見(jiàn)《中山詩(shī)話》），其中有很多可寫(xiě)的話，他只用“澄觀所營(yíng)（再修）今已換”一語(yǔ)，將其一帶而過(guò)，很快轉(zhuǎn)入登塔看山?！鞍俪摺薄暗ぬ荨保叭荷健痹谕?，著墨不多，境界開(kāi)闊，且與上文“留不惡”遙遙相應(yīng)，結(jié)構(gòu)綿密?！盁o(wú)心”于仕途得失，而有意于大好山川，襟懷之豁達(dá)、趣味之高尚，皆意余言外。正由豁達(dá)豪邁，才敢于否定神權(quán)；復(fù)由其觀察入微，“刻抉入里”，故深探妙理，趣味橫生?！笆贾婪疟揪?，不比凡花生客慧”（蘇軾《題吳道子畫(huà)》），可謂“夫子自道”。