“心比天高，身為下賤”的女奴晴雯，因?yàn)槊佳坶L(zhǎng)得像林黛玉，被王夫人罵為“狐貍精”，以至在“四、五日水米不曾沾牙，懨懨弱息”的情況下，“現(xiàn)從炕上拉了下來(lái)”，趕出了大觀園。第77回“俏丫鬟抱屈夭風(fēng)流”和第78回“癡公子杜撰《芙蓉誄》”所寫的晴雯之死乃是一首哀艷的詩(shī)篇，曹雪芹以其飽含摯愛(ài)、同情與悲憤的筆觸完成了晴雯形象的最后一筆。

此前，曹雪芹在各種場(chǎng)合描繪了晴雯的音容笑貌，在錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾沖突中刻劃了晴雯的坦蕩無(wú)私、熱情勇敢和嫉惡如仇。在作者筆下，晴雯自始至終表現(xiàn)了反抗者的骨氣，她身為奴隸而堅(jiān)決反對(duì)諂媚主子、出賣自己的奴性；在她生命的最后一刻，她依然以此自傲，決不向統(tǒng)治者乞求饒恕。在這一點(diǎn)上，晴雯不愧是《紅樓夢(mèng)》中最有骨氣的侍女。

在晴雯與寶玉訣別一段血淚文字之前，作者有一節(jié)補(bǔ)敘晴雯生平的小傳。她自幼失去父母，賣與賴大家為奴，因“生得伶俐標(biāo)致”而惹得賈母“十分喜愛(ài)”，賴嬤嬤就將她孝敬了賈母。她在賈母身邊長(zhǎng)大，閱歷深廣的一品夫人賈母對(duì)晴雯有著最好的印象，認(rèn)為“這些丫頭的模樣、爽利、言談、針線多不及他，將來(lái)只他還可以給寶玉使喚得”，亦即認(rèn)為只有晴雯適合作寶玉的侍妾。賈母將晴雯給了寶玉，有其長(zhǎng)遠(yuǎn)的考慮。晴雯平時(shí)雖然口角尖利，但心地忠厚，連賴大也覺(jué)得她“為人卻倒還不忘舊”，因此又將她的姑舅哥哥收買進(jìn)來(lái)。賴大的品評(píng)看似簡(jiǎn)單，其實(shí)“只此一句便是晴雯正傳?？芍琏槁斆黠L(fēng)流所害也。一篇為晴雯寫傳，是哭晴雯也； 非哭晴雯，乃哭風(fēng)流也?！比绻x者記得第3回對(duì)襲人性格的概述：“這襲人也有些癡處，伏侍賈母時(shí)心中眼中只有一個(gè)賈母，今與寶玉，心中眼中又只有個(gè)寶玉?！必M不就是“得新忘舊”的寫照？此處大寫晴雯之“不忘舊”，正是對(duì)晴雯忠厚善良的贊美。因而寶玉在《芙蓉女兒誄》中以這樣深情的語(yǔ)句提煉和概括了晴雯的美好品格：“其為質(zhì)則金玉不足喻其貴，其為性則冰雪不足喻其潔，其為神則星日不足喻其精，其為貌則花月不足喻其色。姊妹悉慕媖嫻，嫗媼咸仰惠德?！鼻琏┢焚|(zhì)高潔，反被誣為“勾引”賈寶玉的“狐貍精”而逐出大觀園，天理何在？脂評(píng)指出乃“為聰明風(fēng)流所害”，《芙蓉誄》則云：“孰料鳩鴆惡其高，鷹鷙翻遭罦罬 ;薋葹妒其臭，茝蘭竟被芟鉏！”“鳩鴆”“薋葹”正是妒嫉厭恨晴雯的奴才，向王夫人進(jìn)讒的花襲人、王善保家之流。

晴雯被趕出大觀園后，早失父母的她只能在醉泥鰍哥嫂多渾蟲(chóng)和燈姑娘家中找到一席容身之地。他們哪有心思照管，“只剩下晴雯一人在外間房?jī)?nèi)爬著”。寶玉買通婆子來(lái)看望她，“獨(dú)自掀起草簾進(jìn)來(lái)，一眼就看見(jiàn)睛雯睡在蘆席土炕上，幸而衾褥還是舊日鋪的”。她從怡紅院的“富貴溫柔鄉(xiāng)”被驅(qū)入“草簾、蘆席、土炕”的貧窮困苦之境，“舊日的衾褥”與周圍的景物正是最形象最刺目的對(duì)比。賈寶玉本已料定，“他這一下去，就如同一盆才抽出嫩箭來(lái)的蘭花送到豬窩里去一般”，“那里還等得幾日”，然而當(dāng)他親眼目睹這一切時(shí)，還是感覺(jué)難以接受，“心內(nèi)不知自己怎么才好”。“病上加病，嗽了一日，才朦朧睡了”的睛雯，被寶玉喚醒，“又驚又喜，又悲又痛，忙一把死攥住他的手”。病重的晴雯除了與寶玉相對(duì)哽咽而外，只能說(shuō)出半句“我只當(dāng)不得見(jiàn)你了”便咳嗽不止。她“已知橫豎不過(guò)三五日的光景就好回去了”，“死”在她已經(jīng)不是威脅，她所懼怕的是不能在死前再見(jiàn)寶玉一面，向他說(shuō)出自己的心里話。然而，此刻她向賈寶玉提出的第一個(gè)要求卻是：“阿彌陀佛。你來(lái)的好，且把那茶倒半碗我喝。渴了這半日，叫半個(gè)人也叫不著?！苯又闶菍氂駷榍琏┑共璧囊欢渭?xì)節(jié)描寫，亦即另一形式的環(huán)境描寫：爐臺(tái)連著土炕，黑沙吊子的“茶壺”，“甚大甚粗”又有“油膻之氣”的“茶碗”，“絳紅的”“并無(wú)清香，且無(wú)茶味，只一味苦澀”的“茶”。怡紅公子幾曾見(jiàn)過(guò)這樣的貧困？晴雯也已離開(kāi)這種環(huán)境“五年八月有奇”。住慣華美的怡紅院，用慣名貴茶具，喝慣普洱茶、老君眉的賈寶玉能不驚心！ 而“往日那樣好茶，他尚有不如意之處”的晴雯，得了半碗“茶”，竟像“得了甘露一般，一氣都灌下去了”。穎慧的賈寶玉由此悟得了“飽飫烹宰，饑饜糟糠”，“飯飽弄粥”的至理。曹雪芹筆下的賈寶玉都“因女子之所歷始信其可”(庚辰本脂評(píng))，正是那包括晴雯在內(nèi)的 “千紅一哭”、“萬(wàn)艷同悲”的封建時(shí)代女性悲劇喚醒了他的良知，促進(jìn)并引導(dǎo)了他思想的邏輯發(fā)展，以至最后成為貴族家庭的叛臣逆子而不悔。

晴雯在臨死之前向?qū)氂窨卦V：“只是一件，我死也不甘心的：我雖生的比別人略好些，并沒(méi)有私情密意勾引你怎樣，如何一口死咬定了我是個(gè)狐貍精！我太不服?！敝了酪膊环y(tǒng)治者的誣蔑，“私情密意勾引”寶玉的襲人被王夫人一口一聲地喚作“我的兒”，清清白白的晴雯卻被咬定為“狐貍精”，天理何在？她覺(jué)得“后悔”，“擔(dān)了虛名”，因?yàn)樗鞍V心傻意，只說(shuō)大家橫豎在一處”，純潔的感情將來(lái)自能結(jié)果，不屑以肉欲去吸引所愛(ài)者如襲人之所為。于是，在臨終之前，她“將左手上兩根蔥管一般的指甲齊根鉸下，又伸手向被內(nèi)將貼身穿著的一件舊紅綾襖脫下”給了寶玉，并要求穿上寶玉的小襖，“既擔(dān)了虛名，越性如此，也不過(guò)這樣了”：她那反抗者的骨氣，竟是至死不變！ 她想著，“將來(lái)在棺材內(nèi)獨(dú)自躺著，也就像還在怡紅院的一樣了”，誰(shuí)知她到底未能如愿，她的尸骨以十兩賞銀的代價(jià)被焚化成灰?！都t樓夢(mèng)》第5回警幻仙子曾謂“迷津”“深有萬(wàn)丈，遙亙千里，中無(wú)舟楫可通，只有一個(gè)木筏，乃木居士掌柁，灰侍者撐篙，不受金銀之謝，但遇有緣者渡之”：的確，賈寶玉正是由于林黛玉(木居士)、晴雯(灰侍者)的愛(ài)情洗禮而免失陷“迷津”(欲海)，渡歸彼岸。晴雯與寶玉同居一室、同眠一床而能始終清白，則賈寶玉與林黛玉之間關(guān)系的純潔可知，賈寶玉與其他女兒的關(guān)系清潔可知。寫晴雯至死“后悔”“擔(dān)了虛名”，正是為了襯托小說(shuō)主角賈寶玉的品質(zhì)，豈獨(dú)為寫晴雯而寫晴雯？

然而，晴雯與寶玉始終“各不相擾”，誰(shuí)能證之？曹雪芹為我們推出了以淫蕩聞名的晴雯之嫂燈姑娘。她出場(chǎng)的第一句話就是：“好呀，你兩個(gè)的話，我已都聽(tīng)見(jiàn)了。”她大膽地調(diào)戲?qū)氂?，寶玉“急的滿面紅漲，又羞又怕”，燈姑娘倒笑著放了手，且發(fā)了一通議論，“人的嘴一概聽(tīng)不得的”，“方才我們姑娘下來(lái)，我也料定你們素日偷雞盜狗的。我進(jìn)來(lái)一會(huì)在窗下細(xì)聽(tīng)，屋內(nèi)只你二人，若有偷雞盜狗的事，豈有不談及于此，誰(shuí)知你兩個(gè)竟還是各不相擾?？芍煜挛乱膊簧?。如今我反后悔錯(cuò)怪了你們?！睙艄媚锶鐭糁髡樟亮耸聦?shí)真相。程甲、乙本大加刪改，細(xì)寫燈姑娘調(diào)戲?qū)氂?，以至晴雯氣暈之類，既顯示了刪改者的低級(jí)趣味，又顯示了刪改者對(duì)曹雪芹創(chuàng)作意圖的完全不能把握，實(shí)系敗筆。

晴雯死后，據(jù)說(shuō)作了芙蓉花神。賈寶玉是否相信？ 《芙蓉女兒誄》謂“聽(tīng)小婢之言似涉無(wú)稽，以濁玉之思，則深為有據(jù)。何也？昔葉法善攝魂以撰碑，李長(zhǎng)吉被詔而為記：事雖殊，其理則一也。”原來(lái)他知道丫頭所說(shuō)晴雯去做芙蓉花神之說(shuō)乃無(wú)稽之談。他之所以要找出根據(jù)令自己相信，是因?yàn)榍琏┲罉O不合理，極不公正。只有以她去做芙蓉花神的癡想，方可安慰自己深受傷害的靈魂；方才“始信上帝委托權(quán)衡，可謂至洽至協(xié)，庶不負(fù)其所秉賦也”：可以天國(guó)的公正來(lái)安慰逝去的晴雯之靈。其實(shí)，賈寶玉對(duì)晴雯的死因看得十分清楚：“因鬼蜮之為災(zāi)，豈神靈之有妒？ 毀诐奴之口，討豈從寬？剖悍婦之心，忿猶未釋！”芙蓉花神的美好想象，賈寶玉實(shí)際上并不相信。然而他仍然“灑淚泣血”，“杜撰”了“一字一咽，一句一啼”的《芙蓉女兒誄》，并親自在芙蓉花前設(shè)祭，怡紅公子之“癡”，于此可見(jiàn)。而公子之“癡”，又恰恰與晴雯之“癡”遙遙相照，深為曹雪芹所贊美愛(ài)重。據(jù)庚辰本脂評(píng)，《芙蓉誄》“雖誄晴雯，實(shí)誄黛玉”：則在曹雪芹心目中，晴雯乃是堪與第一女主角林黛玉相媲美的形象。第5回賈寶玉神游太虛境翻看金陵十二釵簿冊(cè)，第一個(gè)看到的就是晴雯判詞，這并非偶然的安排，顯示了作者對(duì)她品格的高度評(píng)價(jià)與深情贊譽(yù)，晴雯有知，當(dāng)亦含笑。