吳絲蜀桐張高秋，空山凝云頹不流。江娥啼竹素女愁，李憑中國彈箜篌。昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑，十二門前融冷光，二十三絲動(dòng)紫皇。女媧煉石補(bǔ)天處，石破天驚逗秋雨。夢(mèng)入神山教神嫗，老魚跳波瘦蛟舞。吳質(zhì)不眠倚桂樹，露腳斜飛濕寒兔。
人們每覺李賀的詩難懂，我自己也不例外。最近重讀《昌谷集》,略有一點(diǎn)新體會(huì)。人的思維分邏輯思維和形象思維，近年來似已漸成定論。但這兩者是互相依存的，特別是形象思維，它并不能獨(dú)立于邏輯思維之外。當(dāng)然，邏輯思維亦須憑借形象思維才能清楚而生動(dòng)地把意思表達(dá)出來，故說理散文每借助于寓言和比喻。而李賀的詩，其難解處往往在于用絢麗的辭藻織成一個(gè)個(gè)具有幻想色彩的形象的網(wǎng)，紛紛藉藉雜糅在一起，使人不易找出其內(nèi)在聯(lián)系，即邏輯上的條理性和層次性。如果我們能把它們理出個(gè)頭緒來，困難自然就少多了。另外，李賀筆下的形象描寫除富有幻想色彩外，還運(yùn)用了不少典故，讀者很難捕捉其真正的涵義，這也是一個(gè)難點(diǎn)。這就需要我們?yōu)檫@些辭藻和典故找到可靠的根據(jù)，做出合理的解釋。現(xiàn)在便舉《李憑箜篌引》為例。
開頭四句，點(diǎn)出李憑在彈箜篌。據(jù)王琦《李長吉歌詩匯解》引《通典》,知李憑所彈為豎箜篌。另據(jù)與李賀同時(shí)的詩人楊巨源《聽李憑彈箜篌》詩，知李憑為當(dāng)時(shí)供奉內(nèi)廷的樂工，即所謂“梨園子弟”。這一點(diǎn)很重要。不獨(dú)第四句“中國”字樣有了著落(“中國”指都城，即當(dāng)時(shí)的長安),而且下文“十二門”和“紫皇”也是虛實(shí)兼指的，使讀者得知其雙關(guān)涵義。蓋“十二門”既指天帝的宮門，也指長安的城門；“紫皇”既指上帝，也指皇帝。下面我們分別研究一下這前四句。
第一句，“吳絲蜀桐張高秋”,“絲”用以制琴弦，“桐”用以制琴身，無論琴、瑟、箜篌，都缺不了它們。而“吳”、“蜀”則標(biāo)出“絲”與“桐”的產(chǎn)地，除了標(biāo)榜這樂器是高檔名牌貨(如古人一說琴必曰“焦尾”之類)外，還說明它是從長安不遠(yuǎn)千里物色到的用上好材料做成的，亦“工欲善其事，必先利其器”之意?！皬垺辈粌H作陳列解，也兼指彈撥、演奏，如《莊子》所謂黃帝“張咸池之樂于洞庭之野”,“張”即演奏意?！案咔铩奔茨呵?，指陰歷九月。這是點(diǎn)明季節(jié)，與下文“秋雨”、“桂樹”、“露腳”、“寒兔”相照應(yīng)。但首句只說“絲”、“桐”,則不辨為何種弦樂器，故第四句明白說出李彈的乃是箜篌。這是另一種互文見義的手法。
第二句“空山凝云頹不流”,各家注本都引《列子》“響遏行云”的出典，意指所奏箜篌，其聲音上達(dá)云霄。王琦《匯解》的解釋似更深入一層，我是比較同意的。他說：
琦玩詩意，當(dāng)是初彈之時(shí)，凝云滿空；繼之而秋雨驟作；洎乎曲終聲歇，則露氣已下，朗月在天，皆一時(shí)實(shí)景也。而自詩人言之，則以為凝云滿空者，乃箜篌之聲遏之而不流；秋雨驟至者，乃箜篌之聲感之而旋應(yīng)。似景似情，似虛似實(shí)?！?/small2>
惟解“空山”句為響遏行云之意，還未盡貼切。鄙意此是形容李憑在彈箜篌時(shí)，周圍環(huán)境闃然靜寂，達(dá)于極點(diǎn)，如在空山中，不獨(dú)萬籟無聲，即高空欲頹墮之云亦凝而不流。這就給李憑精彩的演奏創(chuàng)造了一種極為寧謐的氣氛。第三句“江娥啼竹素女愁”,王琦說：“詠其聲能感人情志。”似尚隔一層。蓋“江娥”淚染之竹，本為斑竹，此借指簫管類樂器；“素女”用《史》、《漢》天帝使素女鼓五十弦瑟的典故，這里借指琴瑟一類在箜篌以外的弦樂器。這句實(shí)有兩層意思。一是說李憑彈箜篌，哀愁動(dòng)人心魄，兼具簫管琴瑟之美；二是說李用箜篌所奏之樂調(diào)遠(yuǎn)勝簫管與琴瑟。然后第四句點(diǎn)出本題，并說明身在長安。
第五、六句“叫”、“笑”為韻，兩句自成一節(jié)。上句寫音，下句寫情。王琦把“玉碎”、“鳳叫”、“蓉泣”、“蘭笑”都釋為“狀其聲”,疑未確(其它舊注亦多類此，似皆不夠貼切)?！坝袼椤敝嘎曇羟宕?，向無爭議；而“鳳叫”則言人人殊。如姚文燮云：“玉碎鳳鳴，言其激越也?！蓖蹒鶆t謂：“鳳叫，狀其聲之和緩?！边@種大相徑庭的理解，原也難怪，因?yàn)轼P凰鳴叫誰也沒有真正聽到過。不過李賀在這里用了個(gè)“叫”字，顯非和緩而是激切之意?！短接[》卷九一五引《論語摘襄圣》,說“鳳有九苞”,八曰“音激揚(yáng)”;又引《韓詩外傳》說：“夫鳳，……小音金，大音鼓?！币越鸸臓钇渎曇簦苑恰昂途彙笨芍?。故鄙意以為碎玉狀其聲之清脆，鳳叫狀其聲之激揚(yáng)。至于“芙蓉泣露香蘭笑”,固不排斥形容李憑所彈樂曲音色之美，但主要還在寫其情之有悲亦有喜。而且這悲和喜都是令人賞心悅目的，是美如芙蓉香蘭之姿的。芙蓉帶露如泣，人固易知；香蘭開花時(shí)花瓣初綻，如美人巧笑，則須有格物致知的經(jīng)驗(yàn)。這兩句比前四句深入了一步。
第七、八句既寫樂聲上達(dá)天聽，也寫它打動(dòng)了皇帝的心，是總括語，而又起承上啟下之作用?！袄涔狻倍?，上承“高秋”,下啟“秋雨”。箜篌之奏，使“冷光”得“融”,則上文所寫的“凝云”蓋由凝而動(dòng)，由頹而流矣；于是過渡到第九、十兩句，仿佛秋雨之點(diǎn)點(diǎn)滴滴乃由石破天驚之故；而樂聲能使石破天驚，則震撼人心、感泣鬼神之魅力可知。第十一、十二兩句，寫李憑藝精，連善彈箜篌的神嫗成夫人(典出《搜神記》卷四)都要經(jīng)他在夢(mèng)中傳授；而魚跳蛟舞，即《荀子·勸學(xué)》所謂“瓠巴鼓瑟而流(沉)魚出聽”之意，謂樂聲能感動(dòng)異類。但關(guān)鍵是李賀為什么在“魚”“蛟”之上用了一個(gè)“老”和一個(gè)“瘦”字。我以為，此承上句“嫗”字而來。神是老婦人，則水族也是“老”與“瘦”者，以求得形象上的和諧統(tǒng)一(如“枯藤老樹昏鴉”之“枯”、“老”、“昏”,亦是求得形象上的和諧統(tǒng)一),一也。人老則閱歷豐富，“魚”、“蛟”亦然；人老則感覺遲鈍，“魚”、“蛟”亦然。連飽經(jīng)風(fēng)霜而感覺遲鈍的“老魚”、“瘦蛟”也不禁聞樂而沖波起舞，可見此樂聲感染力之強(qiáng)，二也。上文所舉諸般形象，如江娥、素女、昆玉、鳳凰、芙蓉、香蘭等等，皆人與物之美好都麗者；此外則更進(jìn)一步，言李憑之彈箜篌，不僅美麗者為之動(dòng)容，即老瘦者亦不能不受到感動(dòng)，三也。李賀詩詭譎怪誕，多在此等處，故姑妄揣測(cè)而言之。
結(jié)尾兩句是曲終奏雅，裊裊余音。王琦云：“言賞音者聽而忘倦，至于露零月冷，夜景深沉，尚倚樹而不眠。其聲之動(dòng)人駭聽為何如哉！”其說近之。據(jù)姚文燮《昌谷集注》引《余冬序錄》:“吳剛字質(zhì)，謫月中斫桂。”前人對(duì)此亦有爭議。如王琦即以為此實(shí)指魏之吳季重。我的意思是，從末兩句整體看，“吳質(zhì)”自當(dāng)指月中的吳剛。詩人之意蓋謂不僅世間凡俗人聽了李憑所奏的箜篌如醉如癡，連月宮里的吳剛也聽得出了神，倚樹不眠。這仍是透過一層的寫法。但所以用“吳質(zhì)”而不用“吳剛”,疑兼有作者自況之意。吳質(zhì)是三國時(shí)文人名士，李賀本人也自負(fù)才華，本有相類似處。姑且拈合，正不必拘其用事是否允洽。全詩寫李憑初奏時(shí)“空山凝云頹不流”,彈到高潮時(shí)則“石破天驚逗秋雨”,乃至曲終聲歇，竟自“冷露無聲濕桂花”(王建詩句),寒月逼人，聽者忘倦。就實(shí)景而逗起作者無窮幻想，王琦固已先我言之矣。
此詩在用韻方面也有特色。句句用韻，一也。前四句由泛說而轉(zhuǎn)入實(shí)指，故用一韻；五、六句狀其聲與情，乃一換韻；七、八句承上啟下，又屬總括虛寫，故又換一韻；末六句深入細(xì)致地寫樂聲之感天動(dòng)地，故再次換韻，二也。迤邐寫來，以平淡出之之處用平聲韻腳；精心刻畫，著意描摹處則用仄聲韻腳，三也。末六句韻腳以上、去兩聲之字通押(唐人雖有此例，尚非普遍),四也。即就上去通押而言，作者亦匠心獨(dú)運(yùn)，五也。蓋“雨”、“舞”為一韻(上聲麌?yán)秧?“處”、“嫗”、“樹”、“兔”為一韻(去聲遇暮韻),如以兩句為一節(jié)，則主要的韻腳都押在下句，那么末六句實(shí)更分兩層，即前四句為一層，后二句為一層，以末二句乃一篇之余波故也?？梢娺@六句雖屬上去通押一韻到底，作者卻仍盡量使韻腳有變化，在不規(guī)則中體現(xiàn)規(guī)則，從而見出層次和深度。這是讀古體詩(特別是讀唐人的七言歌行)所不可不注意的。