蒿砧今何在

(古絕句四首之一)

蒿砧今何在？

山上復(fù)有山。

何當(dāng)大刀頭？

破鏡飛上天。

這是一首思婦詩。全詩四句，兩問兩答。構(gòu)思巧妙，耐人尋味。第一句，“蒿砧今何在？”蒿，又作“稿”，稻草?！罢琛表轿飼r墊在物下的木頭。 “蒿砧”古代罪人被斬的時候，以稿為席，伏在砧上。行刑者用鈇(大斧子)去斫罪人。因而，稿、砧、鈇三者有連帶關(guān)系，提及其中兩物，第三者——鈇(斧)——就會被自然地聯(lián)想到。這一句以“蒿砧”隱去“鈇”字，又因為“鈇” (fu)與“夫”( fu)同音，便借這隱語指夫。這一句是問：夫在何處？第二句，“山上復(fù)有山?！边@是將“出”字攔腰截斷，分作二字。回答上一句的問話，言夫外出了。第三句，“何當(dāng)大刀頭？”“何當(dāng)”，何時的意思。古時刀頭常有環(huán)。 “大刀頭”是以刀頭代指環(huán)。 “環(huán)”與“還”( huan )諧音，實則借此指還。這一句又是問：夫何時還歸？第四句，“破鏡飛上天。”破鏡：這里為弦月。直意為弦月升起來的時候。是在回答夫歸于何時。

這首詩分作兩層意思，一問一答為一層，詩意逐層深入。第一層中，蒿、砧、鐵三缺一，思婦就此自然地發(fā)問： “鐵(夫)去了哪里？問中表現(xiàn)了思婦生活中的缺憾。是有感而問，為感為問。“ 出”字不是兩個“山”字的合體字，卻硬截作兩字。兩個“山”字相疊，在組成“出”字形體的同時也構(gòu)成了這樣一個意境：山連山， 山外山，婦與夫山山遠隔。好象寫的是夫婦間的遠隔離，其實則是為表現(xiàn)為夫牽至遠方的思婦情思。有所思，乃在千山外。情絲綿綿，不絕如縷，將苦苦思婦情展現(xiàn)出來。相思情如何了？惟有盼夫歸。于是，在詩的第二層中思婦又問：夫君何時歸？答曰：夜半弦月飛升時。鏡子是婦女身邊的常用之物，但夫君不在，鏡中無輝，思婦無心自顧。夜晚孤燈獨挑寂寂難眠，鏡中空映半輪孤月，當(dāng)圓不圓！很自然，觸景生情的思婦將滿腔情思對月傾吐，愿長天一月帶走她的情思，愿遠在他鄉(xiāng)的夫君仰望弦月，通曉她的心意，早上歸途。在這里，被比作破鏡的弦月既是思婦寂寂情的托物，又是思婦未圓盼圓的心態(tài)，更是思婦團圓的信物。人有離合的悲歡，月有圓缺的陰晴，待他日，夫妻重圓，月圓花好。從字面上看，破鏡升空當(dāng)?shù)蔑w，而這個“飛”字用得妙。思婦的那番情意怎不令月飛，惟飛才可思婦意！這個意境將思婦情推向了高潮，歸結(jié)為一點——盼夫歸！

這首詩是以思婦的口吻寫的，寫的是夫，但通篇無不浸透思婦情。全詩文字簡練，句句用隱，手法委曲，但欲隱則愈彰， 其色愈淡，其筆愈簡；其情愈濃，其意愈切。以此增益詩情，韻味無窮。