這一個(gè)心跳的日子終于來臨！
呵，你夜的嘆息似的漸近的足音，
我聽得清不是林葉和夜風(fēng)私語，
麋鹿馳過苔徑的細(xì)碎的蹄聲！
告訴我，用你銀鈴的歌聲告訴我，
你是不是預(yù)言中的年青的神？

你一定來自那溫郁的南方！
告訴我那里的月色，那里的日光！
告訴我春風(fēng)是怎樣吹開百花，
燕子是怎樣癡戀著綠楊！
我將合眼睡在你如夢的歌聲里，
那溫暖我似乎記得，又似乎遺忘。

請停下你疲勞的奔波，
進(jìn)來，這里有虎皮的褥你坐！
讓我燒起每一個(gè)秋天拾來的落葉，
聽我低低地唱起我自己的歌！
那歌聲將火光一樣沉郁又高揚(yáng)，
火光一樣將我的一生訴說。

不要前行！前面是無邊的森林：
古老的樹現(xiàn)著野獸身上的斑紋，
半生半死的藤蟒一樣交纏著，
密葉里漏不下一顆星星。
你將怯怯地不敢放下第二步，
當(dāng)你聽見了第一步空寥的回聲。

一定要走嗎？請等我和你同行！
我的腳步知道每一條熟悉的路徑，
我可以不停地唱著忘倦的歌，
再給你，再給你手的溫存！
當(dāng)夜的濃黑遮斷了我們，
你可以不轉(zhuǎn)眼地望著我的眼睛！

我激動(dòng)的歌聲你竟不聽，
你的腳竟不為我的顫抖暫停！
像靜穆的微風(fēng)飄過這黃昏里，
消失了，消失了你驕傲的足音！
呵，你終于如預(yù)言中所說的無語而來，
無語而去了嗎，年青的神？
何其芳在習(xí)作階段曾受過“新月派”詩風(fēng)的影響，但很快就拋開了那種外露的浪漫情調(diào)和規(guī)行矩步的“新格律”,轉(zhuǎn)而師法象征主義詩藝。這首《預(yù)言》既是對幻想中的愛之神、希望之神到來的“預(yù)言”,同時(shí)不也是象征主義深動(dòng)于心使他走上新的詩歌道路的“預(yù)言”么！
象征主義詩人常常將夢幻與冥想作為詩歌的題材。在他們看來，現(xiàn)實(shí)世界是憂郁的、病態(tài)的、無望的，只有心靈與自然的美好“契合”,才給人以安慰。這種“契合”的果實(shí)常常也是痛苦的、憂傷的，但這種痛苦和憂傷是詩人將“我”的情愫寄托在自然身上，這就變成“我”在另一個(gè)對象那里玩味“我”本身的憂傷；真實(shí)的悵惘變成審美意義上的悵惘，詩人充滿了美的喜悅，他的心靈得到了釋放和撫慰。
何其芳詩中“年青的神”就是詩人用幻想創(chuàng)造出來的又一個(gè)“我”。這個(gè)“我”年輕、美麗、神秘、純潔，是詩人對愛情和希望的渴念?！斑@一個(gè)心跳的日子終于來臨！”是說久蘊(yùn)于心的愛和希望終于找到了恰切的“對象”,它來了——詩的靈感像精靈一樣翩翩棲落在詩人的心窗邊！
美的到來是輕靈的、突發(fā)性的，這年青的神發(fā)出“夜的嘆息似的漸近的足音”。“夜的嘆息”是虛幻的，但詩人聽到了它。它不是林葉和夜風(fēng)在絮語，也不是麋鹿那細(xì)碎矯捷的蹄聲。它本不存在于物質(zhì)世界，它是詩人用生命創(chuàng)造出來的“虛無”——這個(gè)“虛無”恰恰是真實(shí)的，是詩人生命過程的瞬間顯形。這個(gè)愛之神，希望之神來自何方？詩人將它放在了“溫郁的南方”。那里沒有風(fēng)雪和泥濘的道路，只有燦爛的太陽、皎潔的月光，只有春風(fēng)吹開百花，燕子癡戀著綠楊。這是詩人心中理想的“南方”,它象征著安謐、蓬勃、美麗、明亮的另一種生命形態(tài)。詩人被這幻想陶醉了，他甜蜜又憂傷，因?yàn)?，這一切是怎樣的不可企及啊，它只存在于“我”心里， “那溫暖我似乎記得，又似乎遺忘”。這“記得”和“遺忘”不是為了造成朦朧的氛圍，而是暗示了美的理想與丑惡生存的不相容。
對愛情和希望的意念，詩人運(yùn)用了將自我對象化的方法，“我”中又分裂出一個(gè)“年青的神”。詩人對它說： “請停下你疲勞的奔波，/進(jìn)來，這里有虎皮的褥你坐！/讓我燒起每一個(gè)秋天拾來的落葉，/聽我低低地唱起我自己的歌！”這里的感情是復(fù)雜的?！捌诘谋疾ā卑凳玖嗽谶@個(gè)世界上愛和希望無處容身的現(xiàn)實(shí)。詩人是珍愛這美麗地浪跡著的年青的神的，這是一種變相的“自戀”行為。他實(shí)際上愛的是年青的、充滿愛心和希望的自己。他要在火光中唱“自己的歌”,用生命的火焰燙傷黑暗的現(xiàn)實(shí)！但詩人深知黑暗的強(qiáng)大，他躊躇著，又遁回了自己的內(nèi)心， “不要前行！前面是無邊的森林：/古老的樹現(xiàn)著野獸身上的斑紋，/半生半死的藤蟒一樣交纏著，/密葉里漏不下一顆星星?！薄澳昵嗟纳瘛笔悄敲疵篮媚敲醇儩?，但它又是何等無力無助無望啊！它聽到了森林里“空寥的回聲”,聽到了老樹的根發(fā)出的死亡的斷裂聲。它就這樣驚呆了，“怯怯地不敢放下第二步”。這不是什么軟弱，而是清醒地意識(shí)到現(xiàn)實(shí)的酷厲，只得求其自身的純潔的另一種意義上的堅(jiān)強(qiáng)！
幻想終會(huì)逝去，年青的神要“走”了。詩人又要被拋回到殘酷的生存之中。他在祈求：“請等我和你同行！”這是說詩人將永不放棄內(nèi)心的純潔的理想，永不與黑暗的現(xiàn)實(shí)同流合污。這里的調(diào)子是輕快的，但這輕快之中我們卻聽到了那種“美麗的沉哀”。你看，“當(dāng)夜的濃黑遮斷了我們，/你可以不轉(zhuǎn)眼地望著我的眼睛！”四圍是黑暗的，只有眼睛是一小片“晴空”,這給人安慰呢，還是使人陷入更深的哀傷之中？!最后，年輕的詩人只得用顫抖的聲音為他創(chuàng)造的這個(gè)“年青的神”送行。當(dāng)它終于消失了“驕傲的足音”時(shí)，我們的心也開始和詩人一起顫抖了……
這里， “年青的神”是愛情和希望的象征。但愛情在此詩中不僅指男女之愛，也是指對理想社會(huì)的愛情。所以，愛情和希望就又是一體的了。這首詩可能受到瓦雷里《年輕的命運(yùn)女神》的影響，它用了整體象征，記述了詩人某一階段的心理歷程。另外，在詩歌的音樂性上，《預(yù)言》是引人注目的，從中不難看到象征派詩人對音樂性的強(qiáng)調(diào)對何其芳的啟發(fā)。