〔明〕袁宏道

伯修酷愛白、蘇二公，而嗜長公尤甚。每下直，輒焚香靜坐，命小奴伸紙，書二公閑適詩，或小文，或詩余一二幅。倦則手一編而臥，皆山林會心語，近懶近放者也。余每過抱甕亭，即笑之曰：“兄與長公，真是一種氣味?！辈拊唬骸昂喂?？”余曰：“長公能言，吾兄能嗜，然長公垂老玉局，吾兄直東華，事業(yè)方始，其不能行一也?！辈薮笮Γ以唬骸拔崮曛故菛|坡守高密時，已約寅年入山，彼時才得四十三歲，去坡翁玉局尚二十余年，未可謂不能行也。昔樂天七十致仕，尚自以為達(dá)，故其詩云：‘達(dá)哉達(dá)哉白樂天?！霜q白頭老寡婦，以貞驕人，吾不學(xué)也?！币蛳嗯c大笑。

未幾而伯修下世。嗟乎！坡公坎坷嶺外，猶得老歸陽羨；樂天七十罷分司，優(yōu)游履道尚十余年。使吾兄幸而躋下壽，長林之下，兄倡弟和，豈二公所得比哉？弟自壬辰得第，宦轍已十三年，然計居官之日，僅得五年。山林花鳥，大約倍之。視兄去世之年，僅余四載。夫兄以二老為例，故以四十歸田為早，若弟以兄為例，雖即今不出，猶恨其遲也。世間第一等便宜事，真無過閑適者。白、蘇言之，兄嗜之，弟行之，皆奇人也。甲辰閏九月九日，弟宏道書于梔子樓。

——《袁宏道集箋校》

〔注釋〕　識伯修遺墨后：萬歷三十二年(1604)作。時袁宏道隱居于公安故鄉(xiāng)。伯修，宏道兄宗道的字，宗道已于萬歷二十八年(1600)去世。 長公：指蘇軾。 抱甕亭：袁宗道在京居所的亭名。 長公垂老玉局：蘇軾晚年任提舉成都府玉局觀。 吾兄直東華：指袁宗道時以右春坊右庶子充皇長子日講官。 吾年止是東坡守高密時：蘇軾39歲至41歲知密州。袁宏道與袁宗道同仕于北京時，宗道亦年39歲至41歲。 已約寅年入山：寅年，指萬歷三十年壬寅。袁氏兄弟及陶望齡、黃輝等名士在京談禪論佛，為執(zhí)政者所惡，因相約于萬歷三十年一齊去官。 陽羨：今江蘇宜興。 履道：洛陽履道里，白居易晚年所居。 下壽：古人以六十為下壽，一云八十。 壬辰得第：袁宏道萬歷二十年壬辰中進(jìn)士。 梔子樓：袁宏道在公安居所的樓名。

白樂天、蘇子瞻、袁伯修，給袁中郎的筆一攪，全給纏一起了；非但如此，他自家也跳進(jìn)了這個繭團(tuán)，四個人翻滾作一團(tuán)，難分難辨。到底是卓爾不群的袁中郎，看起古人來也與眾不同。前后七子之徒，標(biāo)舉漢魏之文、盛唐之詩，橫一個“必”、豎一個“必”，頂禮膜拜，奉古人如閻羅天尊。袁伯修名齋曰“白蘇”，其愛二公無人不曉；袁中郎之愛二公，若細(xì)看《瓶花齋集》，便也知實(shí)在也不減乃兄。然而愛則愛矣，敬則敬矣，他二人卻待古人始終如佳賓、如老友，不曾露半點(diǎn)奴相婢態(tài)。公安派終能掃滌復(fù)古派，其原因世人論列了許多許多，唯公安諸士那副平視古人的神情，卻不見有人好好描說過，實(shí)是大可遺憾的事。

此文是題在伯修遺墨上的，故先從伯修處寫起。這起頭一筆便含有深意。每有余暇便要肅然焚上一爐香，端正了姿態(tài)書寫白、蘇二公詩文，寫不動時，便看看也好——這等流連不倦，謂之酷嗜、酷愛，有何夸張？然而袁伯修之愛白、蘇，卻不是葫蘆提照單全收。李攀龍嗜古嗜到拋了今地名不用，用古地名，這便如愛美人愛到她嗑下的瓜子殼，既屬可笑，亦復(fù)不得要領(lǐng)。伯修則不然，所寫所讀所樂者，單在一個“閑適”——山林也、懶放也，皆悠然會于我心者，故我取之；若是高頭講冊，則何有于我？惟有作如是想，始是真能讀古書者；惟有如此待古人，始真堪與古人作友。伯修能如此寫、讀，已是可兒；中郎能知賞其所寫所讀，更具眼力。這一對好兄弟在一處談?wù)撈鸸湃藖?，自然可聽。接下一段，在一笑二笑三笑之中，將白、蘇與“我”拉得近近的，兩兄弟平視古人的神情躍然紙上。先中郎這一出口便一鳴驚人：“坡仙”與乃兄，一個費(fèi)盡心思地“言”，一個現(xiàn)現(xiàn)成成地“嗜”，居然相提并論了！狂妄乎？不然也。言者能道得“閑適”渾成，固然高明，然不逢知音，豈不將寂寞千古？晉人有言：“正索解人亦不得。”這嗜者如何可缺？嗜者不是學(xué)步者，只是古人已止于至善，他便甘心服善，不肯再添蛇足，胸中光風(fēng)霽月，原不比古人少，如何不可并肩古人？此中郎之意也，常人聽說，自當(dāng)惶恐遜謝、連稱不敢不敢者三，不料伯修卻順著竿子就朝上攀，出語益發(fā)石破天驚：東坡又怎地？我還打算比他早離魏闕呢！樂天又怎地？他的“達(dá)”我還不放在眼里呢！古人又怎地？我最愛慕的古人又怎地？好便好，不好也須調(diào)侃上幾句！將自家與白、蘇并列，世人已要瞠目了，再將自己壓住白、蘇，世人直要暴跳了；然而伯修能說，中郎能會，相視而笑，莫逆于心——人間真有這等好兄弟！再下一段，“嗟乎”一聲，筆意轉(zhuǎn)而沉重，念及伯修已逝，笑聲亦為之戛然。然沉重則沉重矣，中郎平視古人之意未少減。先假設(shè)寅年之約果然成行，兄弟山林聚首，倡和之樂，即白、蘇亦不能比擬——不是么？東坡晚年念念不忘與子由同住，卻至死不能如愿；若伯修不早逝，蘇家兄弟地下聞?wù)f袁氏昆仲之樂，能不羨殺？再看如今，雖只剩一人，卻既已四十不到便抽身，自可笑傲白、蘇了，與之并稱為“奇人”，又有何愧色？——古人固然巍乎高哉，卻也不是不可仰攀的！

或曰：此篇主旨，全在“閑適”二字上，袁中郎鄙棄仕祿，追求身心自由，胸中有這等境界，你為何不說上一說？曰：此文乃中郎一時興到之作耳！兩年后他又重新名登《縉紳》了。文中“即今不出，猶恨其遲”云云，便如《聶化南》一文中“永作逍遙纏外人”一般，他生性放達(dá)，不為自家所言拘縛，你卻信以為然，抱著賞玩不置，不亦迂乎？故筆者于文中所談閑適之情，一字不及，單提他如何平視古人，不亦宜乎？