孤^①始舉孝廉^② ，年少，自以本非巖穴知名之士^③ ，恐為海內(nèi)人之所見凡愚。欲為一郡守，好作政教以建立名譽，使世士明知之。故在濟南^④，始除殘去穢^⑤，平心選舉^⑥，違忤諸常侍^⑦。以為強豪所忿，恐致家禍^⑧，故以病還。

去官之后，年紀尚少，顧視同歲^⑨中，年有五十，未名為老，內(nèi)自圖之： 從此卻去^⑩二十年，待天下清，乃與同歲中始舉者等耳。故以四時歸鄉(xiāng)里，于譙^?東五十里筑精舍，欲秋夏讀書，冬春射獵，求底下^?之地，欲以泥水自蔽，絕賓客往來之望，然不能得如意。

后征為都尉^?，遷典軍校尉^?，意遂更欲為國家討賊立功，欲望封侯作征西將軍，然后題墓道言“漢故征西將軍曹侯之墓”，此其志也。而遭值董卓之難^?，興舉義兵^?。是時合兵能多得耳，然常自損，不欲多之。所以然者，多兵意盛，與強敵爭，倘更為禍始。故汴水之戰(zhàn)^? 數(shù)千，后還到揚州^? 更募，亦復(fù)不過三千人。此其本志有限也。

后領(lǐng)兗州^? ，破降黃巾三十萬眾。又袁術(shù)僭號^? 于九江^?，下皆稱臣，名門曰建號門，衣被皆為天子之制，兩婦預(yù)爭為皇后。志計已定，人有勸術(shù)使遂即帝位，露布天下^?。答言： “曹公尚在，未可也。”后孤討禽其四將^?，獲其人眾，遂使術(shù)窮亡解沮，發(fā)病而死^?。及至袁紹據(jù)河北^?，兵勢強盛，孤自度勢，實不敵之。但計投死為國，以義滅身，足垂于后。幸而破紹^?，梟^? 其二子。又劉表^? 自以為宗室，包藏奸心，乍前乍卻，以觀世事，據(jù)有當(dāng)州^? 。孤復(fù)定之，遂平天下。身為宰相^? ，人臣之貴已極，意望已過矣。今孤言此，若為自大，欲人言盡，故無諱耳^?。設(shè)使國家無有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王。

或者人見孤強盛，又性不信天命之事，恐私心相評，言有不遜之志^?，妄相忖度，每用耿耿^?。齊桓、晉文^?所以垂稱至今日者，以其兵勢廣大，猶能奉事周室^?也?！墩撜Z》云^?： “三分天下有其二，以服事殷，周之德可謂至德矣?！狈蚰芤源笫滦∫?。昔樂毅走趙^?，趙王欲與之圖燕，樂毅伏而垂泣，對曰： “臣事昭王，猶事大王；臣若獲戾，放在他國，沒世然后已，不忍謀趙之徒隸^?，況燕后嗣乎？”胡亥之殺蒙恬^?也，恬曰： “自吾先人及至子孫，積信于秦三世矣。今臣將兵三十馀萬，其勢足以背叛，然自知必死而守義者，不敢辱先人之教以忘先王也?！惫旅孔x此二人書，未嘗不愴然流涕也。孤祖、父以至孤身^?，皆當(dāng)親重之任，可謂見信者矣；以及子桓兄弟^?，過于三世矣。孤非徒對諸君說此也，常以語妻妾，皆令深知此意。孤謂之言： “顧我萬年之后，汝曹皆當(dāng)出嫁，欲令傳道我心，使他人皆知之。”孤此言皆肝鬲之要^?也。

所以勤勤懇懇敘心腹者，見周公有《金縢》^?之書以自明，恐人不信之故。然欲孤便爾委捐所典兵眾，以還執(zhí)事^?，歸就武平侯國^?，實不可也。何者？誠恐己離兵為人所禍也。既為子孫計，又己敗則國家傾危，是以不得慕虛名而處實禍，此所不得為也。前朝恩封三子為侯，固辭不受；今更欲受之^?，非欲復(fù)以為榮，欲以為外援為萬安計。孤聞介推^? 之避晉封，申胥^? 之逃楚賞，未嘗不舍書而嘆，有以自省也。奉國威靈，仗鉞征伐，推弱以克強，處小而禽大。意之所圖，動無違事，心之所慮，何向不濟，遂蕩平天下，不辱主命，可謂天助漢室，非人力也。然封兼四縣，食戶三萬，何德堪之！江湖未靜，不可讓位；至于邑土，可得而辭。今上還陽夏、柘、苦三縣^? 戶二萬，但食武平萬戶，且以分損^? 謗議，少減孤之責(zé)^〔51〕也。

〔注〕?、?孤： 《左傳·僖公四年》傳注： “孤、寡、不谷，諸侯謙稱?！睎|漢末州牧和刺史割據(jù)，多自稱孤。建安中曹操官司空，手令也多自稱孤。孝廉： 兩漢郡國推舉的被稱為孝悌清廉的人，是官僚的后備人選?！、?巖穴知名之士： 隱居山間有名望的人士。巖穴，山洞?！、?郡守： 州郡太守，國相也相當(dāng)于郡守?！、?濟南： 東漢王國名。治在今山東濟南東?！、?除殘去穢： 除豪猾去奸吏。?、?平心選舉： 指推選茂才、孝廉公正，不受請托?！、?常侍： 即宦官掌權(quán)的人，桓帝時有張讓、王甫、曹節(jié)等十常侍?！、?恐致家禍： 怕導(dǎo)致全家受禍害?！、?同歲： 同年舉孝廉的人?！、?卻去：度過?！? 譙： 譙縣，故治在今安徽亳縣西。　? 底下： 同“低下”?！? 都尉： 武官名，漢末有關(guān)都尉及右扶風(fēng)及京兆虎牙都尉，此指中平元年置八關(guān)都尉?！? 典軍校尉： 中平五年(188)靈帝置西園八校尉，宦官蹇碩為上軍校尉，袁紹為中軍校尉，曹操為典軍校尉?！? 董卓之難： 董卓，臨洮人，是西北軍隊將領(lǐng)，大將軍何進召他入京師除宦官?；鹿贇⒘撕芜M，袁術(shù)也殺掉宦官二千余人。卓入京，自命為相國，廢靈帝，立獻帝?！? 義兵： 初平元年(190)，關(guān)東州郡起義兵討董卓，推渤海太守袁紹為盟主，曹操行奮武將軍?！? 汴水之戰(zhàn)： 指曹操與董卓將徐榮戰(zhàn)于滎陽(今河南滎澤縣西)之汴水。　? 揚州： 東漢揚州包括九江、廬江、會稽、吳郡、豫章、丹陽六郡?！度龂尽の涞奂o》： “刺史陳溫、丹陽太守周昕與兵四千人?！?　? 后領(lǐng)兗州： 初平三年(192)，青州黃巾破兗州，曹操被推為兗州牧。破黃巾，受降卒三十余萬。兗州，當(dāng)今河北省西南部、山東省西北部地區(qū)，東漢治所在山東濮縣東?！? 僭(jiàn 賤)號： 非分地稱帝?！? 九江： 東漢九江郡，包括今安徽壽春、合肥、當(dāng)涂等地。治在壽春?！? 露布天下： 即公開告示天下。詔書不加封緘叫露布，此處用為動詞。　? 討禽其四將： 建安二年曹操討殺袁術(shù)大將橋蕤、李豐、梁綱、樂就四人。禽，也指被圍后被殺的，不指生擒，見《文史》1978年4期《禽字解》?！? 發(fā)病而死： 建安四年六月袁術(shù)窮困病死于壽春江亭。　? 袁紹據(jù)河北： 初平二年(191)袁紹領(lǐng)冀州牧。冀州，當(dāng)今河北省地，在黃河之北?！? 幸而破紹： 建安五年(200)袁紹進軍官渡，曹操兵力不及袁紹強大，用來降的袁氏謀士許攸計，襲烏巢，燒袁軍糧草，于是大敗袁軍。? 梟(xiāo 消)： 斬首示眾?！? 劉表： 高平(在今山東鄒縣西南)人，西漢魯恭王之后，所以說他自以為宗室?！? 據(jù)有當(dāng)州： 據(jù)有所在之州，即荊州，劉表是當(dāng)時的荊州牧。? 身為宰相： 建安十三年六月，廢三公官，立丞相一人，以曹操為丞相。　? “欲人言盡”二句： 謂人情都希望別人把話說盡，所以我也不隱諱什么?！? 不遜之志： 即不順之心，謂篡漢位?！? 每用耿耿： 常常因此憂慮?！? 齊桓、晉文： 春秋時齊桓公小白，晉文公重耳，是五霸之二?！? 周室： 東周王朝?！? 《論語》云： 這是《論語·泰伯篇》上的話，是講周文王是紂臣，雖占有天下三分之二，還服事殷王朝?！? 樂毅走趙： 樂毅，燕昭王將，曾攻下齊國七十余城，后被田單離間，逃到趙國。曹操所引，未詳出自何書?！? 徒隸： 刑徒奴隸?！? 蒙恬： 秦始皇大將，祖父蒙驁事秦武王。父蒙武事秦莊襄王，三世為將。他和公子扶蘇將兵三十萬守長城。被秦二世胡亥所殺。以下事見《史記·蒙恬傳》?！? “孤祖”句： 指中常侍曹騰、太尉曹嵩和他自己?！? 子桓兄弟： 指曹丕、曹植等，曹丕字子桓?！? 肝鬲之要： 心腹中最重要的話。鬲，同“膈”，橫膈膜?！? 《金縢》： 《尚書》篇名，記周公把為武王祈禱而病愈的禱書，藏于銅封緘的柜中。周公被流言而出居?xùn)|方，后成王打開金縢，才明白周公心跡?！? 執(zhí)事： 朝廷執(zhí)政人?！? 武平侯國： 建安元年曹操迎獻帝都許昌，封為武平侯，武平，故城在今河南鹿邑縣西北?！? 今更欲受之： 次年即建安十六年據(jù)《三國志》注引《魏書》，封三子，植為平原侯，據(jù)為范陽侯，豹為饒陽侯?！? 介推： 即介之推，春秋晉公子重耳逃亡時的從行者，晉文公即位，他逃避封賞，隱于綿山，傳說晉文公焚山逼他出來，竟被燒死?！? 申胥： 即申包胥，楚大夫。伍員以吳兵滅楚，他求救于秦得復(fù)國，楚昭王要封賞他，他逃避不受?！? 陽夏(jiǎ 假)、柘、苦(hù 戶)三縣： 陽夏，即今河南太康縣。柘，即今河南柘城縣?？?，漢縣名，故城在今河南鹿邑縣東?！? 分損： 減少?！　?1〕 責(zé)： 罪責(zé)。

本文原見《三國志·魏武帝紀》裴松之注引《魏武故事》?！度龂尽の涞奂o》注引《魏書》，說曹操文武并施，“手不舍書，晝則講武策，夜則尋經(jīng)傳。登高必賦，及造新詩”，又說他也擅長音樂和草書。而他的文章，直抒胸臆，情暢氣爽，理直事確，是很具有風(fēng)骨的。無論是短篇還是長文，無論是贊揚還是嘲諷，其語言運用，都很精妙，總的看來，是高于當(dāng)時文人的。本文正是他的代表作。

本文寫于建安十五年冬在鄴城建立銅雀臺時期，主要是針對當(dāng)時有關(guān)于他將篡漢的流言，表明態(tài)度，表示自己本來的志向很低，現(xiàn)在掃平了袁紹、劉表等，位為丞相，已超過所望，又何況三世受漢厚恩，從不想代漢為帝；但也不能放棄兵權(quán)，使自己和子孫為虛名而受實禍。言外之意，則是保證自身是不會取漢而代之的。他自比周文王有三分之二的天下，還尊奉紂王，那么將來由于時勢的必然，自會由他的兒子代漢，這是不言而喻的?？梢?，這篇文章寫得自然是既坦率而又含蓄的。文中歷寫自己的生平，很善于反映他某個時期的心理狀態(tài)，既生動而又極詳實。

第一段(第一自然段)寫曹操初舉孝廉及為濟南相時期的潛在想法和所受到的打擊。曹操靈帝熹平三年(174)舉孝廉，才二十歲，所以文中說“年少”。“自以本非巖穴知名之士，恐為海內(nèi)人之所見凡愚”，他自己認為不是隱居巖穴的知名人士，怕被海內(nèi)名人看成平凡愚蠢之輩。而實際上，他表露的正是他因出身閹宦養(yǎng)子后代感到不光彩的心態(tài)?！坝麨橐豢な?，好作政教以建立名譽”，表白自己志愿只在做一個太守官，好好搞政教來建立名譽。他以作濟南相(濟南王國的相，相當(dāng)于一個郡的太守)為例。靈帝光和末年，他遷濟南相，王國管轄十幾個縣，縣的官長多依附貴戚，贓污狼藉，他奏免了八個。“除殘去穢”就是指這件事而言?！捌叫倪x舉”是說王國推薦孝廉茂才等，不徇權(quán)勢。他認為由于上述原因，得罪了諸常侍(宦官)，最后“以為強豪所忿，恐致家禍”，所以托病還洛陽。這一段是寫他的最初志愿只在做個好郡守，樹立好名譽。

第二段(第二自然段)則寫他在洛陽，四時都回譙縣(今安徽亳州)，建立精舍，想秋夏讀書，冬春弋獵。他還想“求底下之地，欲以泥水自蔽，絕賓客往來之望”。他的心里琢磨著與他同時舉孝廉的人，有的年已五十，自己想等待二十多年，天下清平再出來作官，也不過才五十歲，可是這個想法又落空了?！度龂尽の涞奂o》引《魏書》說曹操“恐為家禍，遂乞留宿衛(wèi)，拜議郎。常托疾病，輒告歸鄉(xiāng)里，筑室城外，春夏習(xí)讀書傳，秋冬弋獵，以自娛樂”。但這種意愿為什么不能達到呢？這是因為冀州刺史王芬等發(fā)動了一場叛亂未遂，而西北金城郡邊章、韓遂等也起兵叛亂，兵眾有十余萬。由此曹操被征為都尉遷典軍校尉，打算西征。

第三段(第三自然段)寫為典軍校尉時的志愿。無疑，他是想討平金城郡邊章、韓遂的叛兵后自己可以做到征西將軍并封侯。而他說用以題墓道，則是為了說明他是以此為最高目標的。但世事不由人，文章轉(zhuǎn)入“遭值董卓之難，興舉義兵”，隨后又寫到起兵時的心理。當(dāng)時他不愿多招募兵馬，恐怕成為強敵打擊的對象，以此說明自己意在平董卓，也沒有抱什么更大野心。

第四段(第四自然段)突出表現(xiàn)自己掃定天下的功績。初平三年(192)，曹操領(lǐng)兗州牧，破降青州黃巾三十余萬，奠定了軍事力量的基礎(chǔ)?！霸g(shù)僭號于九江”，指建安二年(197)，袁術(shù)稱帝號于九江郡治壽春(今屬安徽)，因畏懼曹操，沒有敢告示天下。文章寫袁術(shù)兩婦預(yù)爭為皇后，人有勸他真即帝位，他卻說： “曹公尚在，未可也。”逼真地畫出袁術(shù)畏操的面目，也反映出自己的雄才大略?！昂蠊掠懬萜渌膶?，獲其人眾，遂使術(shù)窮亡解沮，發(fā)病而死”，是敘述同年九月，進攻袁術(shù)，袁術(shù)渡淮逃走，曹操討殺他留守的橋蕤、李豐等四將，袁術(shù)稱帝的野心破滅，建安四年病死于壽春江亭的一段史實。曹操的勁敵，公開想稱帝的是袁紹，本文敘述自己大破袁紹時說： “及至袁紹據(jù)河北，兵勢強盛，孤自度勢，實不敵之。但計投死為國，以義滅身，足垂于后。幸而破紹，梟其二子。”這里概括了前后八年的史實： 建安五年(200)操四十五歲，十月大敗袁紹于官渡；七年再進軍官渡，袁紹死。十年又攻冀州殺袁譚；十二年兵出盧龍塞，遼東太守公孫康殺袁尚，袁氏勢力全被消滅。由于操挾天子出政令，掃平叛亂，所以自稱“投死為國，以義滅身”，即為國不顧死，仗義而棄身。他認為自己名聲“足垂于后”。這就是他掃平群雄時的志愿。下面講到劉表，則是突出漢室宗親有稱帝野心的。他認為劉表是“乍前乍卻，以觀世事”的人物，即忽進忽退，窺伺群雄成敗，據(jù)有一州之地而從中漁利。他述及建安十三年劉表死，劉琮降，“遂平天下”。那么，“身為宰相，人臣之貴已極，意望已過矣”，已達到志愿的極限，還有什么可言呢？但他自己卻知道功大已到難以酬賞地步，上面所舉的事例足以說明漢室沒有他，就不能存在，“不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王”。于是他針對這一情況而提出問題，自作解答。

曹操所自明的本志，其實也不是一成不變的。從作一好郡守到征西將軍封侯，這是一個變化；董卓之亂，不放棄募少量軍隊來定亂，又是一個變化；平定天下之后，身為宰相，又是一個變化。但是他認為自己的志愿始終有限制，沒有超出為漢王朝效忠的范圍。所以第五段講自己在平定了割據(jù)各方，本身發(fā)展為最強有力的勢力之后，針對篡漢的流言日興的情況，自己感激三世受漢室厚恩所立下的本志。

這一大段，包括第五、第六兩個自然段。第一個層次是講流言： 人們看到自己力量強大了，又不相信帝王有什么天命，私下會在心里議評我有篡漢的意圖，常為此而憂慮。那么如何回答這一很多人心里存在的問題呢？第二個層次，就是用歷史往事作證驗來回答。一是學(xué)周文王，三分天下已有了二分，自己還事奉商王紂，這是一件被稱頌為至德的事跡；二是以樂毅、蒙恬受國恩不肯背叛其主，特別是以蒙恬三世受秦恩，雖兵力強大也不叛秦為例，說明自己和他們有同感。第三個層次是說明自己為什么這樣誠誠懇懇地講內(nèi)心的話呢？那是因為自己不能交出兵權(quán)，導(dǎo)致漢王朝和自己子孫受禍。如果曹操沒有了實力，當(dāng)然會有別人篡漢，而事實上自己也沒有后退之路。第四個層次，又講從前謙虛，朝廷封三子為侯，拒不接受；現(xiàn)在愿意接受了，他們可以領(lǐng)兵在外作外援，這表示形勢已發(fā)生根本變化。最后一層則盛夸自己的威力和智慧，認為是天助“漢室”，非人力所致。這是示意能鎮(zhèn)壓一切反對自己的人?！敖挫o，不可讓位”，但為了表明本志仍有限制，便推辭了朝廷給予的陽夏、柘、苦三縣戶口兩萬的租賦，來表示依舊忠于漢室的意思。

從文中自比周文王看，他和子孫都不能放棄政權(quán)，那么代漢自然是曹丕的事了。文章邏輯清楚，一點也不虛偽，但講得也還是夠含蓄的?！段褐尽の涞奂o》注引《魏氏春秋》說曹操對夏侯惇說過： “若天命在吾，吾為周文王矣?！迸c本文所講的想法是完全一致的。他本人并不像袁紹、袁術(shù)那樣頭腦簡單，急于篡漢，成為眾矢之的；同時也是要留下不背叛恩主的形象，為子孫后代著想。從形勢分析，可以推知，到曹丕一定代漢，也是勢所必然。許劭評他為“治世之能臣，亂世之奸雄”，確是一點也不錯的。建安十六年，《三國志》注引《魏書》說，這年封曹植為平原侯，曹據(jù)為范陽侯，曹豹為饒陽侯。每人食戶口五千的租賦，也是從曹操讓出的部分分派的，和本文中所講的一致。而次子曹丕卻不受漢封爵，作他的世子，就是準備代漢的。

本文的藝術(shù)特點之一，是深入社會心理，能反映個人心態(tài)。如“自以本非巖穴知名之士，恐為海內(nèi)人之所見凡愚。欲為一郡守，好作政教以建立名譽”，“待天下清，乃與同歲中始舉者等耳”，寫自己的深層心理逼真。又如“曹公尚在，未可也”寫袁術(shù)心理，“包藏奸心，乍前乍卻，以觀世事”寫劉表心理，“恐私心相評，言有不遜之志”寫朝廷中一些人們的心理，等等，都很深刻。本文的藝術(shù)特點之二是敘事既自然又生動。他講興舉義兵時自己是這樣想的： “是時合兵能多得耳，然常自損，不欲多之。……后還到揚州更募，亦復(fù)不過三千人?！币稽c也沒有矯飾之處。他講袁術(shù)稱帝，“兩婦預(yù)爭為皇后”一段，也很切合袁術(shù)為人。文章又特別寫自己常把本心告妻妾說： “顧我萬年之后，汝曹皆當(dāng)出嫁，欲令傳道我心，使他人皆知之?！币埠芨挥谌饲槲?。但在他死前的《遺令》中，卻不再提這一想法，并沒有讓姬妾改嫁。藝術(shù)特點之三是風(fēng)骨兼?zhèn)?，文中四言短句多具骨力，像“除殘去穢，平心選舉，違忤諸常侍”，“后孤討禽其四將，獲其人眾，遂使術(shù)窮亡解沮，發(fā)病而死”，“妄相忖度，每用耿耿”，“推弱以克強，處小而禽大。意之所圖，動無違事，心之所慮，何向不濟”，“江湖未靜，不可讓位”等，都豪氣洋溢，骨力挺拔。而有些用較長的句子敘事，又很帶有感情，像“求底下之地，欲以泥水自蔽，絕賓客往來之望”，“設(shè)使國家無有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王”，“孤每讀此二人書，未嘗不愴然流涕也”，“孤此言皆肝鬲之要也”，“是以不得慕虛名而處實禍，此所不得為也”，“未嘗不舍書而嘆，有以自省也”，都是曲折表現(xiàn)內(nèi)心感情，頓挫抑揚，使文章具有風(fēng)力。