人生有時(shí)頗感寂寞，或遇到危難之境，人之心靈，卻能發(fā)出妙用，一笑置之，于是又輕松下來。這是好的，也可看他出人之度量。古代名人，常有這樣的度量，所以成其偉大。希臘大哲人蘇格拉底，娶了姍蒂柏(Xantippe)。她是有名的悍婦，常作河?xùn)|獅吼。傳說，蘇氏未娶之前，已經(jīng)聞悍婦之名，然而蘇氏還是娶她。他有解嘲方法，說娶老婆有如御馬，御馴馬沒有什么可學(xué)，娶個(gè)悍婦，于修心養(yǎng)性的功夫大有補(bǔ)助。有一天家里吵鬧不休，蘇氏忍無可忍，只好出門。正到門口，老太太由屋頂?shù)挂慌杷聛?，正正淋在他的頭上。蘇氏說：“我早曉得，雷霆之后必有甘霖?！闭嫣澋眠@位哲學(xué)家雍容自若的態(tài)度。

林肯的老太婆，也是有名的，很潑辣，喜歡破口罵人。有一天一個(gè)送報(bào)的小孩子，十二三歲，不知道送報(bào)太遲，或有什么過失，遭到林肯太太百般惡罵，詈不絕口。小孩去向報(bào)館老板哭訴，說她不該罵人過甚，以后他不肯到那家送報(bào)了。這是一個(gè)小城，于是老板向林肯提起這小事。

林肯說：“算了吧！我能忍她十多年。這小孩子偶然挨罵兩頓，算什么？”這是林肯的解嘲。

中國有句老話，叫做“塞翁失馬，焉知非福？”林肯以后成為總統(tǒng)，據(jù)他小城的律師同事赫恩頓(Herndon)的傳記，可以歸功于這位太太。赫恩頓書中說，林肯怪可憐的，星期六半夜，大家由酒吧要回家時(shí)，獨(dú)林肯一人不大愿意回家。所以林肯那副出人頭地，簡練機(jī)警，應(yīng)對如流的口才，全是在酒吧中學(xué)來的。又蘇格拉底也是家里不得安靜看書，因此成一習(xí)慣，天天到市場去，站在街上談空說理。因此乃開“游行派的哲學(xué)家”(PeripateticSchool)的風(fēng)氣。他們講學(xué)，不在書院，就在街頭逢人問難駁詰。這一派哲學(xué)家的養(yǎng)成，也應(yīng)歸功于蘇婆。

關(guān)于這類的故事很多，尤其關(guān)于臨終時(shí)的雅謔。這種修煉功夫，常人學(xué)不來的。蘇格拉底之死，由柏拉圖寫來是最動(dòng)人的故事。市政府說他巧辯惑眾，貽誤青年子弟，賜他服毒自盡。那夜他慷慨服毒，門人忍痛陪著，蘇氏卻從容闡發(fā)真理。最后他的名言是：“想起來，我欠某人一只雄雞未還?！苯兴T人送去，不可忘記。這是他斷氣以前最后的一句話。金圣嘆判死刑，獄中發(fā)出的信，也是這一派?！盎ㄉ着c豆腐干同嚼，大有火腿滋味”(大約如此)。歷史上從容就義的人很多，不必列舉。

西班牙有一傳說。一個(gè)守禮甚謹(jǐn)?shù)牟魧⑺溃晃慌笥讶タ此?。伯爵已?jīng)氣喘不過來，但是那位訪客還是刺刺不休長談下去。伯爵只好忍著靜聽，到了最后關(guān)頭，伯爵不耐煩對來客說：“對不起，求先生原諒，讓我此刻斷氣?！彼沓?，就此善終。

我嘗讀耶穌最后一夜對他門徒的長談，覺得這段動(dòng)人的議論，尤勝過蘇氏臨終之言。而耶穌在十字架上臨死之言：“上帝啊，寬恕他們，因?yàn)樗麄兯鶠?，出于不知?！边@是耶穌的偉大，出于人情所不能及。這與他一貫的作風(fēng)相同：“施之者比受之者有福?！笨上覀兂Ｈ四苤荒苄校Ｗ霾坏?。

(1990年中國廣播電視出版社《林語堂文選》)

賞析解嘲，有個(gè)方向問題，是朝著退縮的方向解嘲呢，還是朝著進(jìn)取的方向呢？這是與能否解嘲一樣，于人生至關(guān)重要的。

阿Q也是解嘲大師，挨了打說聲兒子打老子，便轉(zhuǎn)敗為勝了。退縮得堂皇，那份得意也輝煌，然而卻只是個(gè)可憐蟲。蘇格拉底與林肯，一個(gè)是偉大的“哲學(xué)王”，一個(gè)是偉大的總統(tǒng)，他們對“蠢悍潑”的態(tài)度，顯然不是俗人所云的“怕老婆”，而是進(jìn)取性解嘲的楷模了。他們本別有一副“小宇宙”，身邊的、世俗的難堪對他們構(gòu)不成實(shí)質(zhì)性的傷害，任何磨礪對他們都是“修心養(yǎng)性”的好機(jī)會(huì)。

被中國的男人視為最難承受的，一是受老婆的氣，二便是死。倘能解此二嘲，人生或許就能大改觀了。奇而不怪的是本文僅舉了一個(gè)中國人的例子，那就是金圣嘆。魯迅認(rèn)為，金圣嘆的那個(gè)解嘲法“是將屠夫的兇殘，使大家化為一笑”(《南腔北調(diào)集·“論語一年”》)，只是油滑而已。魯迅與林語堂的幽默觀不同。魯迅嚴(yán)肅，容不得油滑，也不贊成用玩笑的態(tài)度對待人生，至少是不贊成像西班牙伯爵那樣守禮到最后一分鐘的，那樣做，簡直是被“嘲”給“解”了。林語堂則顯得寬容。拋開金圣嘆不論，林語堂主張人在寂寞或危難之時(shí)，以解嘲化緊張為輕松，變退縮為進(jìn)取，于人生還是有益處的。

解嘲，是智者的事業(yè)，不是智者，不能解其中三昧。沒有超越力，便不能換個(gè)角度體味“當(dāng)下”的處境，更無從轉(zhuǎn)化了。蘇格拉底若不能超越死亡，是不會(huì)用生命的最后一分鐘來思考“欠雞未還”一事的，這比徒言蔑視、空狀從容更有表現(xiàn)力。解嘲，尤需襟懷與度量，即使敵人，在他失敗之后，也不妨以寬恕待之。說實(shí)話，解嘲對于人類的意義正在于此。它能養(yǎng)育寬松的民主土壤，改善人文環(huán)境，有助于好人從“以惡抗惡”的惡性循環(huán)中解脫出來。這便接近耶穌的那廣大的心地了。文章以耶穌之言收束，是可以理解的，林語堂不愧是教會(huì)學(xué)校畢業(yè)的學(xué)生。

解嘲，能給你一份從容、一種輕松，而人生在世，不如意者十之八九，能夠解嘲，便成了自己提高自己的人生質(zhì)量的一種重要技能。但如果不是進(jìn)取性的超越，解嘲就會(huì)變成自嘲了。