古來(lái)很有幾位恨恨而死的人物。他們一面說(shuō)些“懷才不遇”“天道寧論”的話，一面有錢(qián)的便狂嫖濫賭，沒(méi)錢(qián)的便喝幾十碗酒，——因?yàn)椴黄降木壒?，于是后?lái)就恨恨而死了。

我們應(yīng)該趁他們活著的時(shí)侯問(wèn)他：諸公！您知道北京離昆侖山幾里，弱水去黃河幾丈么？ 火藥除了做鞭爆，羅盤(pán)除了看風(fēng)水，還有什么用處么？棉花是紅的還是白的？谷子是長(zhǎng)在樹(shù)上，還是長(zhǎng)在草上？桑間濮上如何情形，自由戀愛(ài)怎樣態(tài)度？您在半夜里可忽然覺(jué)得有些羞，清早上可居然有點(diǎn)悔么？四斤的擔(dān)，您能挑么？三里的道，您能跑么？

他們?nèi)绻?xì)細(xì)的想，慢慢的悔了，這便很有些希望。萬(wàn)一越發(fā)不平，越發(fā)憤怒，那便“愛(ài)莫能助”?！谑撬麄兘K于恨恨而死了。

中國(guó)現(xiàn)在的人心中，不平和憤恨的分子太多了。不平還是改造的引線，但必須先改造了自己，再改造社會(huì)、改造世界；萬(wàn)不可單是不平。至于憤恨，卻幾乎全無(wú)用處。

憤恨只是恨恨而死的根苗，古人有過(guò)許多，我們不要蹈他們的覆轍。

我們更不要借了“天下無(wú)公理，無(wú)人道”這些話，遮蓋自暴自棄的行為，自稱“恨人”，一副恨恨而死的臉孔，其實(shí)并不恨恨而死。

【析】 本文1919年11月1日同 《六十一 不滿》、《六十三 “與幼者”》、《六十四 有無(wú)相通》、《六十五 暴君的臣民》、《六十六 生命路》同時(shí)發(fā)表在《新青年》 第6卷第6號(hào)上，署名唐俟。至此，魯迅在《新青年》上一共發(fā)表了27篇《隨感錄》。對(duì)這段經(jīng)歷，魯迅在《熱風(fēng)·題記》中作了這樣的總結(jié)： “我在《新青年》的《隨感錄》中做些短評(píng)，還在這前一年，因?yàn)樗u(píng)論的多是小問(wèn)題，所以無(wú)可道，原因也大都忘卻了。但就現(xiàn)在的文字看起來(lái)，除幾條泛論之外，有的是對(duì)于扶乩，靜坐，打拳而發(fā)的；有的是對(duì)于所謂 ‘保存國(guó)粹’而發(fā)的；有的是對(duì)于那時(shí)舊官僚的以經(jīng)驗(yàn)自豪而發(fā)的；有的是對(duì)于上海《時(shí)報(bào)》的諷刺畫(huà)而發(fā)的。記得當(dāng)時(shí)的《新青年》是正在四面受敵之中，我所對(duì)付的不過(guò)一小部分； ……”

在這篇隨感錄中，魯迅譴責(zé)了那些“說(shuō)些‘懷才不遇’‘天道寧論’的話”，“遮蓋自暴自棄行為”的論客。在文中，魯迅對(duì)這些論客進(jìn)行了辛辣的諷刺。那口口聲聲喊著“懷才不遇”的諸公，被魯迅一口氣用了八個(gè)問(wèn)句，猶如剝竹筍一般，將其“才”在何處昭示無(wú)余。八個(gè)問(wèn)號(hào)融幽默與諷刺于一爐，體現(xiàn)了魯迅的雜文風(fēng)格。

全篇文字不足千字，簡(jiǎn)練明快，幽默生動(dòng)，一氣呵成，把那些所謂的“懷才不遇”者，駁得體無(wú)完膚，整篇文章既有雜文立意的深刻，又有小品的幽默。尤其是那八句問(wèn)話，似信手拈來(lái)，漫不經(jīng)意，實(shí)如內(nèi)功高手，一招一式都蘊(yùn)含著綿綿內(nèi)力，又如拍岸之江水，層層逼來(lái)，給人以強(qiáng)烈的感染力。這八句話幾乎是對(duì)那些“懷才不遇” 者怎么個(gè)懷才不遇的活脫脫的描寫(xiě)，維妙維肖，近于白描。

雖然時(shí)過(guò)境遷，但環(huán)顧四周，不難發(fā)現(xiàn)魯迅所指斥的現(xiàn)象，在我們身邊仍不時(shí)有些時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，這正是這篇雜文的深刻所在。

的確，“不平還是改造的引線，但必須先改造了自己，再改造社會(huì)，改造世界；萬(wàn)不可單是不平。至于憤恨，卻幾乎全無(wú)用處。”要真正做到這一點(diǎn)，是需要精神和毅力的。因此，《恨恨而死》又有別于《圣武》，在諷刺與幽默之間，還有熱心熱腸的勸喻。