吳文英

五更櫪馬靜無(wú)聲，鄰雞猶怕驚。日華平曉弄春明，暮寒愁翳生。新歲夢(mèng)，去年情，殘宵半酒醒。春風(fēng)無(wú)定落梅輕，斷鴻長(zhǎng)短亭。

這首詞寫(xiě)元日的景象和感受。值此一元復(fù)始、萬(wàn)象更新之際，彌漫在作者心頭的只是一種糅合著身世之感的無(wú)可名狀的悵惘。與此相應(yīng)，詞中的意象也不期然而然地抹上了一層黯淡的底色。

詞的上片以跳蕩之筆概寫(xiě)由曉及暮的所見(jiàn)所聞，見(jiàn)出作者細(xì)膩的藝術(shù)觸覺(jué)和融情于景的高超技巧。首句“五更櫪馬靜無(wú)聲”，渲染未曉時(shí)的靜謐。時(shí)值五更，萬(wàn)籟俱寂，連伏于槽櫪的駿馬也悄無(wú)聲息。這既是精當(dāng)?shù)摹熬罢Z(yǔ)”，更是精妙的“情語(yǔ)”：以全部身心感受并關(guān)注著這一切，正暗示出作者中宵醒來(lái)后舊夢(mèng)難溫、百無(wú)聊賴(lài)的心態(tài)。次句“鄰雞猶怕驚”切入將曉時(shí)的情景。時(shí)近拂曉，啼明在即，鄰雞卻仍然處于固酣狀態(tài)，惟恐那第一聲長(zhǎng)啼傳來(lái)而不得不順應(yīng)生命的律動(dòng)，加入那雄渾的晨曲的合唱?！蔼q怕驚”三字以神來(lái)之筆，活靈活現(xiàn)地刻劃出鄰雞“近曉情更怯”的復(fù)雜心理。其實(shí)，“怕驚”的又豈止是“鄰雞”?此時(shí)此刻，作者自己那顆多愁善感的詞心不也在驚悸嗎？隨著黎明的來(lái)臨，作者將步入新的一年。在這新的一年里，所遭遇的又將是什么呢？往日的不幸使作者不僅不敢對(duì)未來(lái)的生活道路抱有任何幻想，相反倒本能地懷著某種憂(yōu)懼。出于這種心理，它甚至不愿接納新的一年即將到來(lái)的事實(shí)，而希望“雄雞一唱天下白”的景象遲些展現(xiàn)在自己眼前。然而，天行有常，終于到了旭日東升的“平曉”之時(shí)?！叭杖A平曉弄春明”句便轉(zhuǎn)寫(xiě)已曉后的情景：太陽(yáng)的光華撫弄著春天的原野，使之呈現(xiàn)出一片晴明。這一不無(wú)生機(jī)和活力的景象，固然坦露出作者內(nèi)心深處尚未盡泯的生活熱情，但隨即“暮寒愁翳生”一句卻又化靈動(dòng)為板滯，變明媚為晦暗，告訴我們，作者的熱情畢竟是稍縱即逝?！捌綍浴敝?，不續(xù)以白晝景象，卻徑自以薄暮景象相接榫，這與其說(shuō)是出于對(duì)蒙太奇效果的刻意追求，莫若說(shuō)是作者的蒼涼心境使然。唯因心境蒼涼，作者才將鮮亮的白晝景象一筆撇開(kāi)，而對(duì)黯淡的薄暮景象如此垂青——后者正與他的蒼涼心境相愜?！澳汉铘枭?，如果說(shuō)“寒”字更多地體現(xiàn)了作者身之所感的話，那么，“愁”字則更多地揭示了作者心之所感。身既為寒氣所侵，心復(fù)為愁緒所纏，作者如此步入新歲，庶幾亦可歸于“古之傷心人”之列。

詞的下片改以流宕之筆專(zhuān)就中宵情景著墨，既清楚地顯示出時(shí)間的推移，又將作者的感時(shí)傷逝之情烘托得更為濃烈?！靶職q夢(mèng)，去年情”二句暗逗元日，以扣合詞題?！皻埾刖菩选本浔銓⒅邢榫皵z入鏡頭。夜深靜臥，作者酒意闌珊，思緒遄飛，多少不敢編織的新歲夢(mèng)想和不堪回首的舊日情事縈繞在他腦際，使他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。這里“酒醒”二字，不僅點(diǎn)明作者此時(shí)的形態(tài)，而且暗示人們，作者黃昏以后曾舉杯痛飲，一以驅(qū)寒，二以澆愁，終致一醉。于是，迷離恍惚中，胸中的塊壘暫時(shí)得到了消釋。然而，醉時(shí)固欣然，醒后倍惆悵。此刻恰值殘宵酒醒，其情若何，不難想見(jiàn)?！按猴L(fēng)無(wú)定落梅輕，斷鴻長(zhǎng)短亭”二句由情及景，而情寓景中?！皵帏櫋保词汗卵?。此處作者隱然有以斷鴻自況之意?！伴L(zhǎng)短亭”，指代行人休憩及餞別之處。秦漢十里置亭。謂之長(zhǎng)亭；五里置亭，謂之短亭。長(zhǎng)夜無(wú)眠，作者的聽(tīng)覺(jué)仿佛變得格外靈敏，連梅花在動(dòng)蕩不定的春風(fēng)吹拂下悄然凋落的輕微聲響也傳入了他的耳膜，而失群孤雁在長(zhǎng)亭短亭間尋覓“何枝可依”時(shí)所發(fā)出的凄厲哀鳴，更是如雷灌耳，引發(fā)他的聯(lián)翩浮想——作者歷盡旅食之苦，煢煢此身，不正象失群孤雁一樣經(jīng)年流徙、無(wú)所依托？顯然，作者因耿耿難眠而傾聽(tīng)窗外的聲息，不意窗外的聲息卻使他益發(fā)耿耿難眠。此夜何極，此情何極！我們依稀聽(tīng)到了作者發(fā)自?xún)?nèi)心的深沉喟嘆。

毫無(wú)疑問(wèn)，這是一首自傷身世之作。但其中絕少直抒胸臆之語(yǔ)。作者致力于將自己的無(wú)限感慨和惆悵融入自己精心構(gòu)置的“櫪馬”、“鄰雞”、

“愁翳”、“落梅”、“斷鴻”等一系列意象中。因而許多看上去純系寫(xiě)景的筆墨，略加尋繹，都不難發(fā)現(xiàn)作者深藏于其中的感情脈絡(luò)。在結(jié)構(gòu)上，作者則以時(shí)間的推移為線索，描寫(xiě)由未曉、將曉、已曉到薄暮、中宵的所見(jiàn)所聞所感，不僅層次井然，而且注意到移步換形，疏密有致。所以讀來(lái)既覺(jué)其眉目清晰，卻又絕無(wú)一覽無(wú)余之感。