除了西門慶和金、瓶、梅等主要人物，宋惠蓮是少數(shù)幾個(gè)作者用濃筆重彩皴染的形象之一。本段共五回，包括了她全部的故事。就如二尤的故事在《紅樓夢(mèng)》中只是一段插曲一樣，宋惠蓮的故事在《金瓶梅》中也只是一段插曲，當(dāng)然，這只是指她們?cè)谡孔髌返慕Y(jié)構(gòu)中所起作用而言。如果從另一角度考察，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在《紅樓夢(mèng)》中，假使尤二姐、尤三姐不出場(chǎng)，不僅“紅樓群塑”會(huì)缺少兩尊極具魅力的藝術(shù)雕像，而且還會(huì)使鳳姐等主要人物的性格特點(diǎn)不能充分展現(xiàn)，從而令全書減色，《金瓶梅》中的宋惠蓮亦如此。

有人把宋惠蓮比喻為《金瓶梅》世界里一顆轉(zhuǎn)瞬即逝的流星。的確，她的生命是短暫的，才活了二十五歲，而且從始嫁來(lái)旺兒，進(jìn)入西門府，到含羞自縊，前后不過(guò)半年有余。但在這段時(shí)間里，她卻已充分展示了自己的性格特點(diǎn)，就如那一晃而過(guò)的流星發(fā)出了耀眼的光芒，這光芒照亮了她自身，也照亮了別人——把更多的人物置放在她的光亮之下，使得他們身上的黑暗隱秘處躲避不及，只得清晰暴露。從她身上我們看出了作者將人物置身于復(fù)雜的人際關(guān)系中，再加以刻畫描寫的高超的表現(xiàn)方法。

宋惠蓮一旦受到主子的寵愛(ài)，就立刻置身于西門府中復(fù)雜的人際關(guān)系的中心。第一層自然是她與西門慶的關(guān)系。宋惠蓮以姿色與淫蕩贏得了西門慶的歡心，但她并不滿足于以此換取的賞賜，她似乎更渴望精神上的滿足、勝利、快感，當(dāng)她一開(kāi)始單獨(dú)與西門慶在一起時(shí)，就顯出情緒上的興奮和歡樂(lè)，她口吻痛快坦率，一張口就直呼“西門慶”，連嘲帶笑地罵西門慶是“賊受罪不死的老花子”，“走在這寒冰地獄里來(lái)了，口里銜著條繩子，凍死了往外拉”，仿佛她不再是地位微賤的仆婦，而是一個(gè)在精神上能與主子平起平坐的人。然而她錯(cuò)了，西門慶感興趣的并不在于她的機(jī)敏伶俐，而只在于她的色相。西門慶對(duì)惠蓮的歡嘲笑語(yǔ)并無(wú)絲毫興趣，情緒上也無(wú)些微共鳴，他當(dāng)時(shí)只顧端詳?shù)氖腔萆彽男∧_，得出了她的腳比金蓮的還要小的結(jié)論，這種反應(yīng)對(duì)惠蓮來(lái)說(shuō)是掃興的、惡劣的。這表明，惠蓮之于西門慶，只是一種泄欲的對(duì)象罷了。西門慶為了使自己的玩物不至于很快就毀壞、失去，幾度在惠蓮面前許諾給來(lái)旺以好處，不過(guò)只要一受到另一方的夾擊，權(quán)衡利害之后，他馬上就會(huì)改變主意，這足以表明惠蓮在他心目中的份量。而惠蓮對(duì)西門慶的真實(shí)面目，則是在一系列事件的發(fā)展過(guò)程中逐步認(rèn)清的。當(dāng)西門慶改變了讓來(lái)旺到東京行人情的主意，將美差轉(zhuǎn)付來(lái)保后，惠蓮就說(shuō)西門慶“你干凈是個(gè)子心腸， 滾上滾下”，“就是個(gè)謊神爺”，聽(tīng)起來(lái)語(yǔ)含微嗔，尚有一絲撒嬌的意味。當(dāng)她得知西門慶設(shè)計(jì)監(jiān)了來(lái)旺時(shí)，就對(duì)著眾人的面叫道：“你活埋人，也要天理！”這已完全是憤怒的口氣了。最后當(dāng)她得知來(lái)旺被“紙棺材暗算計(jì)，押回原籍”時(shí)，就完全絕望，走上了絕命的道路。自縊被救后，她對(duì)著前來(lái)探看的西門慶道：“你原來(lái)就是個(gè)弄人的劊子手！把人活埋慣了，害死人還看出殯的！”這幾句話，實(shí)在是對(duì)一個(gè)曾寄予希望的人的絕望之言。果然，當(dāng)西門慶得知惠蓮終于自縊而死的消息時(shí)，只淡淡說(shuō)了一句：“他自個(gè)拙婦，原來(lái)沒(méi)福?！敝劣诨萆徶敢牒霸└鏍睿潜晃鏖T慶罵作“少死光棍”，索性讓縣衙處置，一頓夾棍，死于非命。從宋惠蓮的故事里，西門慶的自私殘忍、寡情貪欲、毫無(wú)信義等特點(diǎn)可以說(shuō)表現(xiàn)得淋漓盡致。

第二層是她與西門慶眾妻妾的關(guān)系。得到了主子的寵愛(ài)，惠蓮被抬舉到月娘房中專管些細(xì)活之后，她精神上好強(qiáng)的虛榮心得到了很大的滿足。她自以為只要受寵于西門慶，貼戀住西門慶的愛(ài)妾們，自己也可躋身于其行列?？墒撬e(cuò)了，并馬上就受到了打擊。當(dāng)她看見(jiàn)月娘等在擲骰戲耍，就上前指手劃腳湊趣，玉樓惱了，說(shuō)道：“你這媳婦子，俺每在這里擲骰兒，插嘴插舌，有你甚么說(shuō)處！”幾句話就把惠蓮羞得站又站不住，立又立不住，飛紅了面皮，往下去了。玉樓是在并不知道她與西門慶茍且底蘊(yùn)的情況下給了她一場(chǎng)沒(méi)趣。潘金蓮則不同，她一開(kāi)始為了圖漢子喜歡，并不說(shuō)破這層奸情，相反，還為他們的茍合提供一些方便?？墒牵?dāng)她潛聽(tīng)到惠蓮的不恭之辭，察看出惠蓮爭(zhēng)勝好強(qiáng)的秉性時(shí)，就再也按捺不住心頭的妒火，尋思“若教這奴才淫婦在里面，把俺每都給他撐下去了”。還多次發(fā)誓：“我若教淫婦做了第七個(gè)老婆，就把潘字掉過(guò)來(lái)寫。”正是這潘金蓮，一次次將西門慶對(duì)惠蓮的許諾破壞掉，直至惠蓮自縊被救以后，她還使出致命的一擊，調(diào)唆雪娥去尋釁，直接置惠蓮于死地。潘金蓮的好妒陰狠在此也暴露無(wú)遺。孫雪娥在《金瓶梅》中始終是個(gè)受壓抑的角色，并往往做出些不光彩的行徑，在惠蓮的故事里，她的表現(xiàn)尤其丑惡，除了與男仆茍且，還充當(dāng)了潘金蓮殺人的刀子。來(lái)旺被遞解后，惠蓮之死似乎是必然要安排的，作者卻偏偏讓雪娥去充當(dāng)行刑的劊子手，這可能也是作者對(duì)孫雪娥厭惡的一種心理反映吧。

第三層是與丈夫來(lái)旺的關(guān)系。來(lái)旺在得知了惠蓮與西門慶的奸情之后，與老婆發(fā)生了一場(chǎng)伴隨著叫罵與拳頭的爭(zhēng)吵。外表雖熱鬧，卻沒(méi)有多少內(nèi)涵，好像雙方都沒(méi)有認(rèn)真計(jì)較對(duì)方，后來(lái)的事實(shí)也的確證明，來(lái)旺恨的只是西門慶與潘金蓮。之后，宋惠蓮考慮的中心是她自己、西門慶及來(lái)旺這個(gè)三角形的關(guān)系如何理順擺平，她認(rèn)為只要有一個(gè)三人都能接受的方案就可渡過(guò)難關(guān)。來(lái)旺雖不如惠蓮想的那么細(xì)致，因?yàn)樗麑?duì)自己老婆和西門慶的關(guān)系究竟到什么程度心中還不甚清楚，對(duì)惠蓮提出的方案他實(shí)際上是同意的，甚至是高興的。看來(lái)，只要表面上維持與惠蓮的夫妻關(guān)系，再得些好處，他是不會(huì)追究老婆奸情的。不過(guò)，來(lái)旺與后來(lái)的韓道國(guó)是兩種類型的人物，他粗魯、有口無(wú)心，缺少心計(jì)，特別是貪酒，真如《四貪詞·酒》所說(shuō)：“酒損精神破喪家，語(yǔ)言無(wú)狀鬧喧嘩?！s萬(wàn)事皆因此，今后逢賓只待茶。”酒后胡唚導(dǎo)致了潘金蓮的調(diào)唆，事情就急轉(zhuǎn)直下了。十分清楚來(lái)旺為人的惠蓮，面對(duì)踏入陷阱的丈夫，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的憐愛(ài)心理，特別是聽(tīng)到他被遞解原籍后，負(fù)罪感與加重的憐愛(ài)心理夾雜在一起，使她痛不欲生。

第四層是她與下人們的關(guān)系。搭上了主子，惠蓮就急不可耐地顯示出自己的得意，輕狂起來(lái)，她自認(rèn)為居于主人之下，仆人之上，指手劃腳，喝五吆六，讓家人留心著替她買花翠汗巾，指使畫童兒替她掃嗑下的瓜子皮兒。她輕易地忘掉了自己的地位，逐日與金蓮、玉樓等在一起玩耍，花園里秋千架上，暖炕上牌桌邊，到處有她的蹤影笑聲，元宵節(jié)還跟著主子們一起去走百病，和陳經(jīng)濟(jì)打情罵俏。這一切，都令府中下人們對(duì)她側(cè)目而視，小廝們瞧她不起，當(dāng)面奚落她；受過(guò)她傾軋的來(lái)保媳婦把她罵得狗血噴頭，第一次自縊被救后，惠祥更是以惡毒的口吻嘲諷她：“從公公身上拉下的媳婦兒，這一家大小誰(shuí)如她？”以此看來(lái)，惠蓮非但不容于西門慶的妻妾們，若是茍且偷生，她也將永遠(yuǎn)生活在下人們對(duì)她的譏嘲包圍中。誠(chéng)然，玉簫勸解她：“主子愛(ài)你，也是緣法相投，你如今比上不足，比下有余，守著主子，強(qiáng)如守著奴才?！钡@樣的勸解已沒(méi)有什么作用，此時(shí)的惠蓮，好勝的虛榮心已完全破碎，精神已徹底崩潰，她所企盼、追求的無(wú)一例外都破滅了，再加上孫雪娥的最后一擊，終于走上了絕命的道路。

在宋惠蓮身上，作者不時(shí)用上些嘲諷的筆調(diào)，那是因?yàn)楸梢乃男袨?，是為了揭露她的弱點(diǎn)，但作者絕沒(méi)有過(guò)分刻薄，絕沒(méi)有丟掉對(duì)她的同情，甚至憐憫。我們?nèi)缱屑?xì)回味一下，就可發(fā)現(xiàn)，宋惠蓮在與上上下下打交道的過(guò)程中，實(shí)在并無(wú)傷人之心，害人之意，一旦發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，無(wú)論是對(duì)主子還是下人，她往往只有招架之功，而無(wú)還手之力。西門慶數(shù)次瞞騙她，她的那些言辭雖一次比一次激憤，但絕使不出春梅那般潑辣的口吻。面對(duì)潘金蓮的凌厲攻勢(shì)，她只能雙膝跪下求饒。仆婦惠祥罵上門來(lái)，照例她完全可以恃寵仗勢(shì)壓一下，可她卻是步步退卻，未發(fā)惡聲。每一次的沖突，她似乎都是失敗者，直至最后孫雪娥“撐著頭兒來(lái)尋趁人”，將她最后殘存的一點(diǎn)自尊心徹底踏碎。作者寫她是因“忍氣不過(guò)”，“自縊身死”。這氣，是惠蓮對(duì)西門府中大小人等險(xiǎn)惡用心的悲憤之氣，也是她孱弱的心理難以忍受一次次挫敗折磨的絕望之氣。

“春梅正色罵李銘”是穿插在惠蓮故事發(fā)生過(guò)程中的一段情節(jié)，二者互不干連。李銘并非要存心調(diào)戲春梅，這點(diǎn)兩人心中都應(yīng)當(dāng)清楚。春梅之所以痛罵李銘，嚷得合府知道，無(wú)非是為了借題發(fā)揮，舊帳新算。李銘是李嬌兒親侄兒，桂姐的兄弟，而嬌兒與桂姐是早與金蓮結(jié)仇的人，金蓮與春梅則“合穿一條褲子”，“一榮俱榮，一枯俱枯”。春梅本不是個(gè)喜好調(diào)弦弄絲的丫鬟，現(xiàn)今隔三岔五受李家的人教習(xí)，心理上早已不耐煩，所以借些微由頭就鬧了起來(lái)。結(jié)果是西門慶令此后不準(zhǔn)李銘上門。這對(duì)李氏姑侄來(lái)說(shuō)無(wú)疑是沉重的打擊，而春梅的身價(jià)在府里及西門慶眼中也大大提高了。作者還利用這一幕充分表現(xiàn)了春梅心高氣傲、言語(yǔ)潑辣的特點(diǎn)。