《九·長(zhǎng)恨歌·[臺(tái)灣]洛夫》全文與讀后感賞析

那薔薇，就像所有的薔薇

只開(kāi)了一個(gè)早晨

——巴爾扎克

一

唐玄宗

從

水聲里

提煉出一縷黑發(fā)的哀慟

二

她是

楊氏家譜中

翻開(kāi)第一頁(yè)便仰在那里的

一片白肉

一株鏡子里的薔薇

盛開(kāi)在輕柔的拂拭中

所謂天生麗質(zhì)

一粒

華清池中

等待雙手捧起的

泡沫

仙樂(lè)處處

驪宮中

酒香流自體香

嘴唇，猛子吸吮之后

就是呻吟

而象牙床上伸展的肢體

是山

也是水

一道河熟睡在另一道河中

地層下的激流

涌向

萬(wàn)里江山

及至一支白色歌謠

破土而出

三

他高舉著那只燒焦了的手

大聲叫喊：

我做愛(ài)

因?yàn)?/p>

我要做愛(ài)

因?yàn)?/p>

我是皇帝

因?yàn)?/p>

我們慣于血肉相見(jiàn)

四

他開(kāi)始在床上讀報(bào)、吃早點(diǎn)、看梳頭、批閱奏折

蓋章

蓋章

蓋章

蓋章

從此

君王不早朝

五

他是皇帝

而戰(zhàn)爭(zhēng)

是一灘

不論怎么擦也擦不掉的

粘液

在錦被中

殺伐，在遠(yuǎn)方

遠(yuǎn)方，烽火蛇升天空啞于

一叫人驚心的發(fā)式

鼙鼓，以火紅的舌頭

舐著大地

六

河川

仍在兩股之間燃燒

仗

不能不打

征戰(zhàn)國(guó)之大事

娘子，婦道人家之血只能朝某一方向流

于今六軍不發(fā)

罷了罷了，這馬嵬坡前

你即是那楊絮

高舉你以廣場(chǎng)中的大風(fēng)

一堆昂貴的肥料

營(yíng)養(yǎng)著

另一株玫瑰

或

歷史中

另一種絕癥

七

恨，多半從火中開(kāi)始

你遙望窗外

他的頭

隨飛鳥(niǎo)而擺動(dòng)

眼睛，隨落日變色

他呼喚的那個(gè)名字

埋入了回聲

竟夕繞室而行

未央宮的每一扇窗口

他都站過(guò)

冷白的手指剔著燈花

輕咳聲中

禁城里全部的海棠

一夜凋成

秋風(fēng)

他把自己的胡須打了一個(gè)結(jié)又一個(gè)結(jié)，解開(kāi)再解開(kāi)，然后負(fù)手踱步，鞋聲，鞋聲，鞋聲，一朵晚香玉在簾子后面爆炸，然后伸張十指抓住一部《水經(jīng)注》，水聲汩汩，他竟讀不懂那條河為什么流經(jīng)

掌心時(shí)是嚶泣，而非咆哮

他披衣而起

他燒灼自己的肌膚

他從一塊寒玉中醒來(lái)

千間廂房千燭燃

樓外明白照無(wú)眠

墻上走來(lái)一女子

臉在虛無(wú)縹緲間

八

突然間

他瘋狂地搜尋那把黑發(fā)

而她遞過(guò)去

一縷煙

是水，必然升為云

是泥土，必然踩成焦渴的蘚苔

隱在樹(shù)葉中的臉

比夕陽(yáng)更絕望

一朵菊花在她嘴邊

一口黑井在她眼中

一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)在她體內(nèi)

一個(gè)猶未釀成的小小風(fēng)暴

在她掌里

她不再牙痛

不再出

唐朝的麻疹

她溶入水中的臉是相對(duì)的白與絕對(duì)的黑

她不再捧著一碟鹽而大呼饑渴

她那要人攙扶的手

顫顫地

指著

一條通向長(zhǎng)安的青石路……

九

時(shí)間七月七

地點(diǎn)長(zhǎng)生殿

一個(gè)高瘦的青衫男子

一個(gè)沒(méi)有臉孔的女子

火焰，繼續(xù)升起

白色的空氣中

一雙翅膀

又

一雙翅膀

飛入殿外的月色

漸去漸遠(yuǎn)的

私語(yǔ)

閃爍而苦澀

風(fēng)雨中傳來(lái)一兩個(gè)短句的回響

這是一首和唐代詩(shī)人白居易的《長(zhǎng)恨歌》同題的敘事長(zhǎng)詩(shī)。

洛夫盡管擷取的也是唐玄宗與楊貴妃的愛(ài)情生活的縱剖面，但寫(xiě)法不同，一方面，他刪去了道士為楊貴妃招魂、代為傳遞信物等情節(jié)；另方面，在與白詩(shī)的情節(jié)重疊之處，洛夫又不是一成不變的挪用，而是有很大的變化，如楊貴妃死后的棲身之地以及她和唐玄宗的互相思念，兩首《長(zhǎng)恨歌》都有不同的安排。不僅如此，白詩(shī)是順敘；洛詩(shī)是倒敘，一開(kāi)始出場(chǎng)的就是唐玄宗對(duì)楊貴妃之靈的哀悼，“唐玄宗/從/水聲里/提煉出一縷黑色的哀慟”，然后再回過(guò)頭去，展開(kāi)他們兩人愛(ài)情命運(yùn)的描寫(xiě)。

在想象的結(jié)構(gòu)上，白詩(shī)基本上是古典的實(shí)寫(xiě)，再輔以浪漫的想象，采用觸景生情、融情入景、借景生情、情景相襯等手法，栩栩如生地描摹詩(shī)中的故事和人物，使他們成為現(xiàn)實(shí)中人的復(fù)雜真實(shí)的再現(xiàn)。洛詩(shī)更多的是運(yùn)用聲音與色彩的交感(如“黑色的哀慟”、“白色歌謠”)、矛盾情景的釀造(如“她溶入水中的臉是相對(duì)的白與絕對(duì)的黑/她不再捧著一碟鹽而大呼饑渴”)、遠(yuǎn)距離比喻(如戰(zhàn)爭(zhēng)是一灘“粘液”；象牙床上伸展的肢體“是山/也是水”)、象征的運(yùn)用與捕捉(如馬嵬坡前，楊貴妃“即是那楊絮/高舉你以廣場(chǎng)中的大風(fēng)”；她死后，“不再出唐朝的麻疹”；唐玄宗與楊貴妃的春宵夢(mèng)長(zhǎng)是“一道河熟睡在另一道河中”)、極度變形(烽火連天殃及京城依然沉湎酒色的唐玄宗是“高舉著那只烘焦了的手”，大喊：“我做愛(ài)”)、荒誕情境的制作(唐玄宗思念死去的楊貴妃，“他把自己的胡須打了一個(gè)結(jié)又一個(gè)結(jié)，解開(kāi)再解開(kāi)”)、具象與抽象的嵌合(如“一堆昂貴的肥料/營(yíng)養(yǎng)著/另一株玫瑰/或/歷史中/另一種絕癥”)，等等。總之，詩(shī)基本上不是描述和直陳，而是以一系列具有象征與暗示的意象呈示詩(shī)中的故事和人物，使他們成為現(xiàn)實(shí)中的復(fù)雜真實(shí)的表現(xiàn)。

意象在詩(shī)人想象的心理圖上往往呈現(xiàn)為一種審美直覺(jué)，它是詩(shī)人在一剎那間表現(xiàn)出來(lái)的理性和感性的復(fù)合體。如詩(shī)寫(xiě)唐玄宗在安史之亂平息后回到宮內(nèi)，睹物思人的情景，白詩(shī)描摹成：“夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠，遲遲鐘鼓初長(zhǎng)夜，耿耿星河欲曙天”，融情人景，情景交融，詩(shī)人的感覺(jué)功能并無(wú)多大變異，想象的脈絡(luò)清晰分明；而在洛詩(shī)中，則演化為“竟夕繞室而行/未央宮的每一扇窗口/他都站過(guò)/冷白的手指剔著燈花”，基本上用的還是白描，但緊接著寫(xiě)道：“輕咳聲中/禁城里全部的海棠/一夜凋成秋風(fēng)”，這就怪了！“輕咳聲中”，“海棠”凋成“秋風(fēng)”：從聽(tīng)覺(jué)到視覺(jué)到觸覺(jué)，詩(shī)人的感覺(jué)功能變異極大，想象的脈絡(luò)斷斷續(xù)續(xù)，其斷處(或可理解突兀處)，正是最能容納詩(shī)人知覺(jué)的、情感的和思維的容量的藏身之地，也是詩(shī)給讀者留下的想象的空白：海棠是美景，以美景寫(xiě)思念之愁苦，秋風(fēng)是悲風(fēng)，以秋風(fēng)襯思念之悲哀，從“海棠”凋成“秋風(fēng)”，又暗示了時(shí)間的悠長(zhǎng)，更顯出思念之無(wú)望。一個(gè)“凋”字，化無(wú)形的秋風(fēng)為似乎摸得著的具象，使抽象的感情有了一種立體的質(zhì)感，更顯其真實(shí)。

在情感的結(jié)構(gòu)上，洛夫和白居易也是各各有別。前者注入了更多的陰冷和悲苦。從詩(shī)的主旨來(lái)說(shuō)，兩者都一樣撲朔迷離，或諷喻重色誤國(guó)，或歌頌愛(ài)情專一，或既同情又譴責(zé)；從詩(shī)的人物形象來(lái)說(shuō)，兩者都塑造了一個(gè)因?yàn)閻?ài)情而喪失了權(quán)勢(shì)還是要愛(ài)的癡皇帝，一個(gè)因?yàn)閻?ài)情丟掉了性命依然要愛(ài)的薄命妃子。但從詩(shī)的情感的結(jié)構(gòu)來(lái)看，洛詩(shī)與白詩(shī)相比，前者的抒情基調(diào)注入了更多的陰冷和苦澀。不獨(dú)是全詩(shī)的意象，洛詩(shī)更顯得冷雋，就連楊貴妃死后的處境的設(shè)置，主要也是突出它的冷，冷得甚至有點(diǎn)陰森。對(duì)于楊貴妃，白詩(shī)將她升入仙境，洛詩(shī)則暗示她的歸宿是陰間，一成仙，一為鬼，兩者境遇相差十萬(wàn)八千里。洛詩(shī)的楊貴妃，從“墻上走來(lái)”、“隱在樹(shù)葉中的臉，/比夕陽(yáng)更絕望”：陰森和陰冷之鬼氣彌漫詩(shī)尾。洛詩(shī)盡管成全了唐玄宗和楊貴妃生離后的一次會(huì)晤，但一是人(“一個(gè)高瘦的青衫男子”)，一是鬼(“一個(gè)沒(méi)有臉孔的女子”)，且四周風(fēng)雨瀟瀟，兩人的“私語(yǔ)”竟是“閃爍而苦澀的”！白詩(shī)中的唐玄宗和楊貴妃，雖未曾安排兩人會(huì)面，但人與仙互遞思念，憶及的“私語(yǔ)”是：“在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”，雖然這是無(wú)望的希望，但畢竟有了希望。誠(chéng)然，白居易和洛夫各自的《長(zhǎng)恨歌》中的愛(ài)情悲劇的底色全都是濃黑的，但前者因繚繞了一絲仙氣，多少呈現(xiàn)出一點(diǎn)亮色，后者因?yàn)閺浡还晒須?，更添凄凄慘慘戚戚！我們對(duì)兩詩(shī)的比較，并不意味對(duì)白詩(shī)的貶低，實(shí)際上，作為敘事詩(shī)，它幾乎是難以超越的。我們只是想通過(guò)這種比較，看到屬于洛夫自己的東西。洛詩(shī)不僅僅是白詩(shī)的同一題目的詩(shī)的現(xiàn)代化闡釋，它把濃郁的古典意味和強(qiáng)勁的現(xiàn)代風(fēng)糅合一體，顯示了詩(shī)人偏重現(xiàn)代，并且將傳統(tǒng)和現(xiàn)代互為交融的追求。