驅(qū)車上東門

驅(qū)車上東門，遙望郭北墓。

白楊何蕭蕭，松柏央廣路。

下有死人，杳杳即長暮。

潛寐黃泉下，千載永不寤。

浩浩陰陽移，年命如朝露。

人生忽如寄，壽無金石固。

萬歲更相送，賢圣莫能度。

服食求神仙，多為藥所誤。

不如飲美酒，被服紈與素。

從這首詩的開頭兩句和結(jié)尾兩句，不難看出作者的身份。他可以出有車，可以飲美酒，可以被紈素，生活條件極為優(yōu)越，當(dāng)屬上流社會的成員。注意了這一點，有助于我們?nèi)チ私馊姷膬?nèi)容。

“上東門”是東漢都城洛陽東面三門中北邊一座城門的名稱，出了上東門往北望，便可見有名的北邙山，這里是王侯卿相的墓地， “郭北墓”即指此。作者既與墓中埋葬者的身份相類，在“遙望”時未免有動于衷，起始兩句便是興感的緣由。墓地上白楊蕭蕭，松柏夾路，這景象已夠凄涼瘆人的了。但想象往往比現(xiàn)實更可怕，聯(lián)想到墓下埋葬多年的“陳死人”，他們在沒有盡頭的幽暗里長眠于地下，永遠(yuǎn)不會再醒來，這情景豈不越發(fā)令人恐怖？以上對墓地與死人的描寫很動人，墓上的“蕭蕭”，墓下的“杳杳”，虛實相生，鬼氣襲人；又用“陳死”與“潛寐”、 “長暮”與“千載”等表意重復(fù)的詞語渲染氣氛，境界陰森，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。

前八句寫死者，以下十句寫生者， “浩浩陰陽移”是轉(zhuǎn)折。陰死陽生，人類在死死生生之中延續(xù)， “移”字形象地繪出這一過程。但就個人來說，生命則如早晨的露水，倏忽即逝；人生如寄，沒有長生之理，即使圣賢也難逃死亡的門限。這段感慨命意并不新，由于前面寫了死的悲哀，卻不失為深沉。 “服食求神仙，多為藥所誤”兩句，是對意求長生的批判。秦漢時代道家興起，倡言人可成仙而不老，故有秦始皇、漢武帝等不惜工本四處搜求不死之藥的舉動，結(jié)果自然都失敗了。詩人這里的批判態(tài)度較之魏晉以降的食丹佞道者要高明得多。鑒此應(yīng)該怎么辦呢？ “不如飲美酒，被服紈與素”，詩人最后竟也開了一付很不高明的“藥方”。

盡管詩中意識頹廢，作為詩人的真情實感卻是充沛勃發(fā)的，這就給此詩帶來一種氣勢。從出游，到墳?zāi)梗剿勒叩目植?，到人生的短暫，再到長生不可得，再到且樂眼前，一路寫來，不可遏抑。雖有諸多轉(zhuǎn)折迭宕，卻又一氣呵成，直貫首尾。因此可以認(rèn)為，這是一首以氣勢取勝的佳作。