七哀詩

(其二)

荊蠻非我鄉(xiāng)，何為久滯淫！

方舟溯大江，日暮愁我心。

山岡有余映，巖阿增重陰。

狐貍馳赴穴，飛鳥翔故林。

流波激清響，猴猿臨岸吟。

迅風拂裳袂，白露沾衣襟。

獨夜不能寐，攝衣起撫琴。

絲桐感人情，為我發(fā)悲音。

羈旅無終極，憂思壯難任。

這是七哀詩中的第二首，旨在抒發(fā)作者王粲寄居異池、懷念家鄉(xiāng)的寂寞憂傷之情。人對于故鄉(xiāng)總有深厚的眷戀，別離日久，難免就要思鄉(xiāng)，而王粲這首詩除了抒發(fā)一般的思念故鄉(xiāng)情懷之外，更有其特殊處境所引起的其他情緒。但是表面上仍然以思鄉(xiāng)的形式表現(xiàn)出來，只是顯得感慨深沉而且十分悲痛。

王粲從17歲起便避難到荊州，依附荊州牧劉表(詳情參見上一首詩分析)。他同劉表是同鄉(xiāng)兼有世交之誼。原以為投奔于他，會取得信任?？上⒈韰s是個愚庸之輩，不會鑒識人才。王粲來此大約過了十多年(此詩與《登樓賦》相同， 《登樓賦》作于29歲左右，或與此詩同時)，依然還是個門下請客，加之當時局勢戰(zhàn)亂頻仍，生民涂炭，作者的感慨與痛苦是十分復雜和沉重的。

詩的開頭提出了一個莫明其所以的問題： “荊蠻非吾鄉(xiāng)，何為久滯淫？”說莫明其所以，因為本來作者自己內(nèi)心是十分明白為何而來的。而來了十多年之后，反而覺得不明白了，豈不奇怪么？這主要是他覺得失望了，后悔了，當初便不應該來?？墒沁@樣的話是不好直接說出來的，因為他仍是劉表的門下客，這種曲折說出的話比起直截了當?shù)脑捥N含著更多的內(nèi)容，有更復雜的心思。讀者也可以從這個莫明其所以的設問中去聯(lián)想到作者的身世、處境而作進一步思索了。此詩吸引人的力量便由此而產(chǎn)生。接下來，作者并沒有回答出自己“為什么滯淫”的原因，而只寫出了當時的具體環(huán)境和具體心情： 他坐著“方舟”溯江而上，船行得很慢，岸邊的景物看得分外明晰。黃昏日落，遠近岡巒映著余輝，狐貍野兔都尋找自己的洞穴，山間鳥雀也飛向自己的窠巢。夜幕低垂，眼前的環(huán)境顯得更加寂靜，耳邊只聽到船底下嘩嘩水流和岸邊隱約而來的猿猴的叫喚。此時此景，羈旅舟行，加上作者原有的心情，都集中在一點，那便是“日暮愁我心”的那個“愁”字。再接下來該要回答開篇的“何為久滯淫”了吧？但作者依然避而不答，卻是順著時間的推移一個勁兒地寫下去：夜深了，作者可能依著船欄，任由夜風吹拂，他自個兒呆著，卻不是在觀賞景色，而是在思索他自己都無法回答的問題，這問題是什么呢？可能就是這“何為久滯淫”吧！時間不知過了多久，他仍呆呆地佇立冥想，直到夜露打濕了衣襟，他才猛然驚覺要回船艙里去。作者可能意識到，冥思苦想，終是得不到答案的。于是躺下來休息吧?？墒?， 他太痛苦了，任是轉輾反側，也終不成眠。到后來，他終于再起披衣，把滿懷心思借撫琴抒發(fā)。作者把多年的感慨和悲憤，全都傾注在琴中，他仿佛覺得，只有這琴兒才是自己的知己，它為自己發(fā)出陣陣的悲聲。越是聽到這悲戚的琴聲，就越加撥動自己心中的悲戚；越是動情，便越要借琴傾訴，反復折射，終于到了不能自持的地步。詩歌至此，戛然而止。作者到最后也沒有回答開篇的問題，只是扯著讀者的心腸，為他難過了一陣?？墒?，文章盡管結束了，而問號卻留在讀者心中。“何為久滯淫”呢？作者自然十分明白，有心的讀者也不難了解，只是因為開頭所說的原因，不便說出是了。

王粲這首詩，由問而想，由想而悲，終不作答的結構是單純的，但這單純的結構卻容納了豐富的內(nèi)涵。它可以發(fā)人深思，引人共鳴。假如，王粲最后寫明了答案，說自己如何感時憂世，或懷才不遇等等，倒很可能減弱了它的藝術魅力。因為與王粲有類似身世的讀者不可能很多，而觸景生愁的情況卻是許多人會遇到的。