《三國(guó)演義》寫(xiě)劉備，一開(kāi)始就為了塑造人物形象的需要，稍稍把歷史事實(shí)改一下。這一改，更切合人物性格，讀者完全接受，這稍稍改變是很成功的。這個(gè)改變有二處：一是桃園三結(jié)義，二是鞭督郵。

《演義》第一回是“宴桃園豪杰三結(jié)義”，載有盟書(shū)：“同心協(xié)力，救困扶危，上報(bào)國(guó)家，下安黎庶；不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死?！泵趰徳u(píng)：“千古盟書(shū)第一奇語(yǔ)。”李贄評(píng)：“發(fā)愿先已不同?！眱晌粫?shū)評(píng)家也相信真有這個(gè)盟書(shū)。這個(gè)盟書(shū)，一是講義氣“只愿同年同月同日死”，這是絕大的義氣。這個(gè)義氣歸結(jié)到“上報(bào)國(guó)家，下安黎庶”，即歸結(jié)到愛(ài)國(guó)家，愛(ài)人民。這個(gè)義氣又是正義的。為的是愛(ài)國(guó)家、愛(ài)人民?！堆萘x》在這里主要是塑造劉備仁人的典型。再說(shuō)《三國(guó)演義》是歷史小說(shuō)，從史籍看，《三國(guó)志·先主傳》沒(méi)有提到結(jié)義兄弟關(guān)羽、張飛?！蛾P(guān)羽傳》 也只是說(shuō)劉備與關(guān)張“恩若兄弟”，用“若”，是比喻詞，并沒(méi)有說(shuō)桃園結(jié)義。曹操派張遼去問(wèn)關(guān)羽為什么要走，關(guān)羽說(shuō)：“吾受劉將軍厚恩，誓以共死，不可背之?！敝徽f(shuō)受劉備厚恩，不說(shuō)桃園結(jié)義。這里提到“誓以共死”，可見(jiàn)《演義》訂的盟書(shū)，“只愿同年同月同日死”，是從關(guān)羽“誓以共死”來(lái)的，是創(chuàng)造，不是真有這個(gè)盟書(shū)。關(guān)羽被孫權(quán)殺后，《通鑒》黃初二年，魏侍中劉曄說(shuō)：“且關(guān)羽與備，義為君臣，恩猶父子?！碧日嬗刑覉@結(jié)義，不當(dāng)稱(chēng)“恩猶父子”?？梢?jiàn)結(jié)義和盟書(shū)是沒(méi)有的?！堆萘x》創(chuàng)造桃園三結(jié)義和盟書(shū)，無(wú)非要顯示劉備的義氣，為塑造劉備是仁人形象的需要，因?yàn)槿柿x是結(jié)合的，這是《演義》的創(chuàng)造。

《三國(guó)志·先主傳》講劉備“除安喜尉。督郵以公事到縣，先主求謁，不通，直入，縛督郵，杖二百，解綬系其頸，著馬枊，棄官亡命?！薄度龂?guó)志》注引《典略》也說(shuō)劉備，“自解其綬以系督郵頭，縛之著樹(shù)，鞭杖百余下，欲殺之。督郵求哀，乃釋去之?！痹跉v史上是劉備鞭打督郵，下級(jí)鞭打上級(jí)，不像仁人的作為，對(duì)塑造劉備作為仁人的形象不利，所以《演義》改了，改為“張翼德怒鞭督郵”。這樣改寫(xiě)，是符合小說(shuō)要塑造劉備仁慈性格的需要的。

但仁慈的人又不免寬厚柔懦而迂闊?！堆萘x》既要塑造劉備為仁人，又要塑造劉備為英雄，所以又把劉備寫(xiě)得機(jī)智深沉而行動(dòng)敏捷。如《演義》第20回“曹阿瞞許田打圍，董國(guó)舅內(nèi)閣受詔”，寫(xiě)曹操與漢獻(xiàn)帝在許田打獵，荊棘中趕出一只大鹿，獻(xiàn)帝命曹操射，“操就討天子寶雕弓、金鈚箭，扣滿(mǎn)一射，正中鹿背，倒于草中。群臣將校，見(jiàn)了金鈚箭，只道天子射中，都踴躍向帝呼‘萬(wàn)歲’。曹操縱馬直出，遮于天子之前以迎受之。眾皆失色。玄德背后云長(zhǎng)大怒，剔起臥蠶眉，睜開(kāi)丹鳳眼，提刀拍馬便出，要斬曹操。玄德見(jiàn)了，慌忙搖手送目。關(guān)公見(jiàn)兄如此，便不敢動(dòng)。玄德欠身向操稱(chēng)賀曰：“丞相神射，世所罕及！’”毛宗崗評(píng)：“如此涵養(yǎng)，是英雄權(quán)變，是帝王度量?！眲渲浦龟P(guān)公動(dòng)手，怕周?chē)际遣懿傩母梗瑫?huì)禍及天子。又怕關(guān)羽的動(dòng)作，引起旁人注意懷疑，所以忙向曹操祝賀來(lái)作掩飾，見(jiàn)得劉備敏感機(jī)智。

漢獻(xiàn)帝因向董承下了密詔，要他誅死曹操。董承約劉備參預(yù)討賊密詔，劉備簽了名。他怕曹操猜疑，在后園種菜，用作韜晦?！堆萘x》第21回“曹操煮酒論英雄”，寫(xiě)曹操把劉備請(qǐng)去，說(shuō)：“適見(jiàn)枝頭梅子青青，忽感去年征張繡時(shí)，道上缺水，將士皆渴。吾心生一計(jì)，以鞭虛指曰：‘前面有梅林?！?軍士聞之，口皆生唾，由是不渴。今見(jiàn)此梅，不可不賞?！痹谥缶茣筹嫊r(shí)，曹操要?jiǎng)渲赋霎?dāng)世英雄，劉備假裝糊涂，歷舉各方頭目，曹操一一加以批評(píng)。最后，“操以手指玄德，后自指，曰：‘今天下英雄，惟使君與操耳！’玄德聞言，吃了一驚，手中所執(zhí)匙箸，不覺(jué)落于地下。時(shí)正值大雨將至，雷聲大作，玄德乃從容俯首拾箸曰：‘一震之威，乃至于此?！瘜⒙勓允缇壒?，輕輕掩飾過(guò)了?！边@更顯出劉備的機(jī)警，善于掩飾。曹操于次日又請(qǐng)劉備去飲酒，正飲間，人報(bào)滿(mǎn)寵回來(lái)，報(bào)告袁紹要取玉璽，袁術(shù)要親自送去。劉備因暗想道：“我不就此時(shí)尋個(gè)脫身之計(jì)，更待何時(shí)？”遂起身對(duì)操曰：“術(shù)若投紹，必從徐州過(guò)。備請(qǐng)一軍就半路截?fù)?，術(shù)可擒矣?！辈傩υ唬骸皝?lái)日奏帝，即便起兵?！贝稳眨旅孀嗑?，操令玄德總督五萬(wàn)人馬，又差朱靈、路昭二人同行。玄德星夜收拾軍器鞍馬，催促便行。關(guān)、張?jiān)隈R上問(wèn)曰：“兄今番出征，何故如此慌速？”玄德曰：“吾乃籠中鳥(niǎo)、網(wǎng)中魚(yú)。此一行如魚(yú)入大海、鳥(niǎo)上青霄，不受籠網(wǎng)之羈絆也！”曹操后悔，“令許褚將五百兵前往，務(wù)要追玄德轉(zhuǎn)來(lái)。玄德對(duì)許褚曰：‘將在外，君命有所不受?！痹S褚無(wú)法追回。這又說(shuō)明劉備的機(jī)警，行動(dòng)敏捷，有預(yù)見(jiàn)，有決斷。

《演義》塑造劉備為仁慈之人，又是英雄人物，所以《演義》第19回“白門(mén)樓呂布喪命”，又寫(xiě)他并不完全仁慈。呂布被捆作一團(tuán)，“布叫曰：‘縛太急，乞緩之。’操曰：‘縛虎不得不急?！讲偎完悓m下樓時(shí)，布告玄德曰：‘公為坐上客，布為階下囚，何不發(fā)一言而相寬乎？’玄德點(diǎn)頭。及操上樓來(lái)，布叫曰：‘明公所患，不過(guò)于布，布今已服矣。公為大將，布副之，天下不難定也?！倩仡櫺略唬骸稳?？’ (毛評(píng)：‘操意已動(dòng)?！? 玄德答曰：‘公不見(jiàn)丁建陽(yáng)、董卓之事乎？’布目視玄德曰：‘是兒最無(wú)信者！’ 操令牽下樓縊之。布回顧玄德曰：‘大耳兒！ 不記轅門(mén)射戟時(shí)耶？’” 呂布曾經(jīng)排解劉備和袁術(shù)軍的戰(zhàn)斗，在轅門(mén)外射戟，射中戟小枝，叫袁術(shù)軍回去。劉備在這時(shí)不念昔日呂布的幫助，教曹操殺呂布，不是劉備不仁慈，劉備怕曹操得了呂布，如虎添翼，更難對(duì)付。曹操的殺呂布，不是上劉備的當(dāng)，是怕呂布領(lǐng)了兵，會(huì)反叛他，不好對(duì)付。兩人都是英雄，都為自己打算，都要?dú)尾?。劉備的不殺督郵，因?yàn)槎洁]是小人物，對(duì)他沒(méi)有多大妨礙。他并不看重縣尉小官，所以不值得殺他。

曹操愛(ài)才，劉備也愛(ài)才。曹操愛(ài)關(guān)羽，封他漢壽亭侯，送他千里馬，送他金銀珍寶，用爵位珍寶來(lái)籠絡(luò)人，使他為我所用。曹操對(duì)荀彧這個(gè)人才，當(dāng)替他出謀劃策，使他轉(zhuǎn)危為安，轉(zhuǎn)敗為勝時(shí)，贊美不絕，用高官厚祿相待。一朝荀彧不同意他稱(chēng)魏公，不稱(chēng)他心，就要置之死地。因此曹操用的，是奔走效命的人才。劉備也愛(ài)才，用一片赤誠(chéng)來(lái)對(duì)待人才，正像《盟書(shū)》說(shuō)的，要“上報(bào)國(guó)家，下安黎庶”，要愛(ài)國(guó)家，愛(ài)人民。他愛(ài)的人才，不是為我一己所用，是要求和我志同道合，一起去“上報(bào)國(guó)家，下安黎庶”。所以他用的，不僅是奔走效命的人才，是志趣上的結(jié)合，精神上的契合。所以曹操即使用金銀珍寶和封侯爵位來(lái)籠絡(luò)關(guān)羽，還是籠絡(luò)不了。像諸葛亮那樣的高臥隆中，更不是曹操所能籠絡(luò)的了。這就接觸到《演義》后面的兩回，即“劉玄德三顧草廬”與“定三分隆中決策”了。

劉備三請(qǐng)諸葛亮，第一次去時(shí)，在山畔有人且耕且唱：“……世人黑白分，往來(lái)爭(zhēng)榮辱?！详?yáng)有隱居，高眠臥不足。”唱的是諸葛亮超出于世人爭(zhēng)榮辱之外，見(jiàn)出諸葛亮的高風(fēng)亮節(jié)。這次沒(méi)有見(jiàn)到諸葛亮。第二次去請(qǐng)時(shí)，碰見(jiàn)諸葛均，聽(tīng)他吟詩(shī)：“鳳翱翔于千仞兮，非梧不棲； 士伏處于一方兮，非主不依。”這又表示諸葛亮的志趣高潔。第三次去請(qǐng)，諸葛亮春睡未醒，“玄德拱立階下”，“見(jiàn)先生翻身將起，忽又朝里壁睡著”，“又立了一個(gè)時(shí)辰，孔明才醒，口吟詩(shī)曰：‘大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)，平生我自知?！边@里寫(xiě)劉備的竭誠(chéng)相待。這個(gè)“大夢(mèng)”，包括劉備在內(nèi)。劉備要“上報(bào)國(guó)家，下安黎庶”，這只是一個(gè)大夢(mèng)。劉備在遇見(jiàn)諸葛亮?xí)r，其實(shí)一直在夢(mèng)中，只有諸葛亮是先覺(jué)者，給劉備指出一條報(bào)國(guó)家、安黎庶的路。這樣，劉備三請(qǐng)的諸葛亮，是飛翔千仞的鳳，極為高潔，是非梧不棲，沒(méi)有像上報(bào)國(guó)家、下安黎庶的劉備，是誰(shuí)也請(qǐng)不到他的。是大夢(mèng)先覺(jué)者，劉備的大夢(mèng)非他不能指迷。更突出的，荀彧不同意曹操稱(chēng)魏國(guó)公，曹操就要置之死地。劉備在白帝城托孤，《演義》第85回“劉先主遺詔托孤兒”：“先主泣曰：‘君才十倍曹丕，必能安邦定國(guó)，終定大事。若嗣子可輔則輔之，如其不才，君可自為成都之主?！边@話(huà)是曹操做夢(mèng)也想不到的?？墒莿涞膼?ài)才，是愛(ài)上報(bào)國(guó)家、下安黎庶的人，以報(bào)國(guó)家、安黎庶為重，不為一人一家之私，這樣的愛(ài)才，它的光明磊落，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)曹操了。劉備在臨死前，對(duì)諸葛亮說(shuō)：“馬謖言過(guò)其實(shí)，不可大用，丞相宜深察之?！边@又說(shuō)明劉備的知人之明有勝過(guò)諸葛亮處。

最后來(lái)談《演義》的主要思想傾向，是尊劉貶曹，把曹操塑成奸雄的典型，把劉備塑成仁人的典型。照事實(shí)看，曹操放關(guān)羽去投劉備，有霸王的度量。劉備不念呂布轅門(mén)射戟的恩，勸曹操殺呂布，看出劉備并不仁慈。但這里又有不同。曹操當(dāng)時(shí)的大敵是袁紹，劉備還在飄泊之中，連一塊根據(jù)地還沒(méi)有，所以關(guān)羽去投劉備，不為曹操所忌，曹操可以放他去。曹操已是劉備的大敵，倘用了呂布，更如虎添翼，更難對(duì)付，所以劉備要?dú)尾?。因此在這兩件事上，各人有各人的考慮，不能評(píng)判誰(shuí)有度量，誰(shuí)不仁慈，要判斷尊誰(shuí)貶誰(shuí)的標(biāo)準(zhǔn)，主要看他們對(duì)待人民的態(tài)度。曹操為父報(bào)仇，屠殺幾十萬(wàn)無(wú)辜的人民，是當(dāng)貶的?！堆萘x》第41回 “劉玄德攜民渡江”，寫(xiě)曹操大軍南下，“孔明曰：‘可速棄樊城，取襄陽(yáng)暫歇。’玄德曰：‘奈百姓相隨許久，安忍棄之！’”襄陽(yáng)閉門(mén)不納?！翱酌髟唬骸昴饲G州要地，不如先取江陵為家?！谑穷I(lǐng)著百姓，望江陵而走?！薄氨妼⒔栽唬骸暌?，足可拒守。今擁民眾數(shù)萬(wàn)，日行十余里，似此幾時(shí)得至江陵？倘曹兵到，如何御敵？不如暫棄百姓，先行為上?！缕唬骸e大事者必以人為本。今人歸我，奈何棄之？’ 百姓聞玄德此言，莫不傷感?！眲涞臒釔?ài)百姓，在危急存亡之際，不肯拋棄百姓，跟曹操屠殺數(shù)十萬(wàn)無(wú)辜百姓，成為鮮明的對(duì)照。這是尊劉貶曹的主要根據(jù)，這個(gè)根據(jù)是正確的。因此曹操和劉備，雖同是英雄，一個(gè)被塑造為奸雄的典型，一個(gè)被塑造為仁人的典型，也是正確的。這兩個(gè)典型，都有極為復(fù)雜而豐富的性格，比較起來(lái)，曹操作為奸雄的性格塑造得更為成功。