上山采蘼蕪，下山逢故夫^①。
長(zhǎng)跪問(wèn)故夫：“新人復(fù)何如^②?”
“新人雖言好，未若故人姝^③。
顏色類相似，手爪不相如?！?br>“新人從門入，故人從閤去^④?！?br>“新人工織縑，故人工織素^⑤。
織縑日一匹，織素五丈余^⑥。
將縑來(lái)比素，新人不如故^⑦。”


【釋】
①蘼蕪：香草名，一名江蘺。
②長(zhǎng)跪：伸直了腰跪著。古人席地而坐，兩膝著地，以臀部著膝，聳起上身為跪，上身越是直聳，益發(fā)表示恭敬。
③姝：美好。
④閤：小門，旁門。
⑤縑：黃色的絹。素：白色的絹?？V比素價(jià)值低一些。
⑥一匹：四丈。
⑦新人不如故：此句本于《古艷歌》:“煢煢白兔，東走西顧。衣不如新， 人不如故?！?br>

【譯】

一位女子上山去采摘蘼蕪，
下山時(shí)卻巧遇了自己的前夫。
很恭敬地長(zhǎng)跪相問(wèn)：
“您的新婦又當(dāng)何如？”
“唉！新婦雖說(shuō)挺好，
到底不如故人美妙。
若說(shuō)相貌各有千秋，
只是針線手腳相差不少?！?br>“是呵！新人從正門迎娶，
故人當(dāng)然要從旁門離去。”
“新人擅長(zhǎng)織黃絹，
故人擅長(zhǎng)織白絹，
黃絹每天能織一匹，
白絹每天能織五丈多。
從黃絹、白絹的情況來(lái)看，
新人還是不如舊人能干活”。


【評(píng)】
本篇最早見(jiàn)于《玉臺(tái)新詠》題為“古詩(shī)”。《太平御覽》引此詩(shī)作“古樂(lè)府”,可知樂(lè)府詩(shī)和古詩(shī)在最初是很難劃分清楚的。
這是一首有名的棄婦詩(shī)。同是寫男女戀情，它不似古詩(shī)十九首如“青青河畔草”那樣，以寫景抒情取勝。古詩(shī)初期，與漢樂(lè)府風(fēng)格近似，它們更重于敘事寫人，重在表現(xiàn)詩(shī)中主人公豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界，這在中國(guó)以情景交融為正宗的審美潮中，當(dāng)屬一個(gè)特殊的現(xiàn)象。唯其如此，方是其寶貴價(jià)值之所在吧！
此詩(shī)雖云敘事，情節(jié)卻極為簡(jiǎn)潔，它不似《孔雀東南飛》那樣宏篇巨制，將矛盾的發(fā)端、發(fā)展、高潮、結(jié)局娓娓訴出，而是截取了生活中的一個(gè)畫(huà)面，似乎是冷漠客觀地記錄了一對(duì)離異夫婦的對(duì)話，然而，卻將“故夫”、“故婦”及未出場(chǎng)的“新婦”的生活境遇、性格、本領(lǐng)以及這個(gè)小家庭(社會(huì)、時(shí)代的一個(gè)側(cè)面)的悲劇，生動(dòng)而又含蓄地表現(xiàn)了出來(lái)。其中，詩(shī)人雖未有一句評(píng)價(jià)、抒情，沒(méi)作一句道白，卻使人覺(jué)其哀情恨意無(wú)所不在，從而，使詩(shī)人筆下的人物血肉飽滿，真實(shí)感人，并且是“形象大于思想”。
詩(shī)中的棄婦是一個(gè)勤勞而又美麗的女性，不知什么原因，被丈夫休棄了，她趕不走心頭的陰影，她擺不脫痛苦的回憶，這一天當(dāng)她在山上采完香草后下山時(shí)，遇到了“故夫”,她吞下淚水，長(zhǎng)跪著，叩問(wèn)新人何如。這就是這首小詩(shī)前三句為我們揭示的畫(huà)面，更確切地說(shuō)，是一場(chǎng)獨(dú)幕話劇帷幕拉開(kāi)時(shí)的情景。這一開(kāi)場(chǎng)，看似簡(jiǎn)單，平直，卻已進(jìn)入了人物形象的刻畫(huà)之中：“上山采蘼蕪”與下面“故夫”的“手爪不相如”等敘述呼應(yīng)，和諧統(tǒng)一，意在揭示其勤勞的一面(這一點(diǎn)，也反映了詩(shī)人以勤勞為美的審美觀念);“長(zhǎng)跪問(wèn)故夫”一方面推進(jìn)矛盾，引出對(duì)話，一方面，揭示了棄婦在男人面前的地位，也透露了女主人公遭棄后仍然眷戀往昔的心情?！伴L(zhǎng)跪”二字極好。
對(duì)話是全詩(shī)的主體，其中棄婦只有短短的二處三句。她先問(wèn)：“新人復(fù)何如？”僅一句，但恰到好處，它不僅起到推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的作用，而且，進(jìn)一步揭示了這個(gè)不幸女人的內(nèi)心世界。她不問(wèn)前夫如何，也不問(wèn)及其他，近乎是抑制不住地泄露出了心中最關(guān)心的事——新人何如？那是對(duì)丈夫關(guān)心體慰的“表現(xiàn)”?還是一縷情思、一絲希冀？更兼以“復(fù)”字，使其增添了內(nèi)涵，如云：這一次又怎么樣？ (這也許只是許多次悲劇中的一次吧？)
“新人從門入，故人從閤去”二句，余冠英認(rèn)為也是棄婦之言。他說(shuō)：“‘新人從門入’兩句必須作為棄婦的話才有味，因?yàn)楣史蛘f(shuō)新不如故，是含有念舊的感情的、使她聽(tīng)了立刻覺(jué)得要訴訴當(dāng)初的委屈，同時(shí)她不能即刻相信故夫的話是真話，她還要試探試探。這兩句話等于說(shuō)。你說(shuō)新人不如故人，我還不信呢，要真是這樣，你就不會(huì)那樣對(duì)待我了?！? 《樂(lè)府詩(shī)選》)這一分析無(wú)疑是精采的，本文亦從是說(shuō)。說(shuō)“新人從正門堂而皇之地進(jìn)來(lái)，故人只好暗中從旁門離開(kāi)了”,神情黯淡，語(yǔ)含譏刺，也確乎合于棄婦口吻，并起到進(jìn)一步刻畫(huà)棄婦形象的作用。
全詩(shī)用于棄婦的筆墨不多，但毫無(wú)疑問(wèn)，她確實(shí)是全詩(shī)的主人公。詩(shī)中的另外兩個(gè)人物——“故夫”和“新人”,無(wú)疑都服務(wù)于棄婦形象的刻畫(huà)?！肮史颉暗拇蠖伪容^，使棄婦形象漸趨鮮明，這是自不待言的了，就是那個(gè)未出場(chǎng)的“新人”的命運(yùn)，也似乎是在暗示著悲劇的延續(xù)——今日之棄婦，昔日何嘗不是新人？而今日之新人，他日未必不是棄婦！這樣就加深了全詩(shī)悲劇意義的深度和廣度。