夢后樓臺高鎖，酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來時，落花人獨立，微雨燕雙飛。　　記得小蘋初見，兩重心字羅衣。琵琶弦上說相思。當時明月在，曾照彩云歸。

《紅樓夢》的作者有意無意泄露他的創(chuàng)作動機，乃有感于 “半世親見親聞的幾個女子”之事跡原委，不得不作。這種夫子自道似乎也很適合若干世紀以前的北宋詞人晏幾道，他的絕妙好詞多不出傷逝懷舊，特別是懷念 “半世親見親聞的幾個女子”,及抒發(fā)由此引起的微痛纖悲?！杜R江仙》 (夢后樓臺高鎖)就是其中的杰作。
詞從眼前景寫起： 樓臺高鎖、簾幕低垂，己給人以空闃封閉的沉悶氣象，而在這般凄寂的天地里又蟄居著一個殘夢未盡、中酒乍醒的失意之人，更讓人抑郁不堪。這種索寞的“意境”,不僅定下了全詞感傷凄涼的基調(diào)，而且詞人“夢后”、“酒醒”恍惚癡迷的神態(tài)，又給全篇蒙上了一層虛幻迷惘、神秘空靈的色彩。難怪康有為評曰： “起二句純是 《華嚴》境界?！?(《藝蘅館詞選》引)
“欲將沉醉換悲涼”本是詞人醉臥的目的，然而“壓枕春愁還入夢” (沈祖棻 《玉樓春》),“此情無計可消除”。魂牽夢繞的還是那時時難遣的“去年春恨”?！皡s來”即又來、再來，可見其纏繞之苦?！叭ツ甏汉蕖奔仁窃~人醉臥頹萎的緣由，也是使他夢中不得安生的依稀情境，而下片的追憶也皆由此而引起。
“落花”二句，當是詞人百無聊賴時憑欄所見?！皷|風又作無情計，艷粉嬌紅吹滿地” (晏幾道《玉樓春》 ) ,詞人孑立，落英凋零，已是黯然，更哪堪“梁燕不知人事改，雨中猶作一雙飛” (鄭文寶 《缺題》 ) ?！奥浠?、微雨，境極美； 人獨立、燕雙飛，情極苦?！?(唐圭璋)讀至此，方明白詞人不只是一般的傷春悲秋、憐香惜玉，而另有一番相思苦味在心頭了。值得驚嘆的是五代翁宏詩中并不出色的“落花人獨立，微雨燕雙飛” ( 《春殘》 )兩句，被小晏妙手拈來，居然如同己出，凄婉動人，成為“千古不能有二”的名句了，豈非回春妙手！
晏幾道晚年為自己的《小山詞》作的自序中言： “始時，沈十二廉叔、陳十君寵家， 有蓮、 鴻、蘋、云， 品清謳娛客……”后世事變遷， 那些娟姿艷態(tài)、傾倒一座的歌女俱“流轉(zhuǎn)人間”,小晏也經(jīng)歷了乃父去世、門祚式微的巨大變故，再加上他孤高耿介，遂“陸沉于下位”。仕途、情場俱不得意，“但能掩卷憮然，感光陰之易遷，嘆境緣之無實也?！?( 《自序》 ) 此詞下片中所追憶的“小蘋”, 即詞人在《自序》 中所言“蓮、 鴻、蘋、云”之一的“蘋”, 詞人的“春恨”即由她而起。
甜美的回憶無數(shù)，詞人獨選“初見”、“送歸”兩個片斷，是有其深意的。“初見”可見其追憶之遠久，也足見其情深一往，而且第一印象最深。“兩重心字”指衣飾的花紋， 暗含“同心”之意， 也表明小晏和小蘋是彼此傾慕， 一見鐘情。 纏綿的相思之情通過小蘋的纖纖素手在琵琶聲里吐露出來， 可見小蘋不僅色藝雙絕， 而且聰慧多情。 美人美飾、 美目含情， 怎不令人陶醉、令人難忘？更何況小晏原就是個癡情種子呢！ “送歸”是回憶的另一個片斷，即結(jié)尾二句。“彩云”喻美人，乃古詩詞中常見(江淹《麗色賦》: “其少進也，如彩云出崖。”) 歌舞宴罷，歡盡人散，燈火闌珊處，朦朧月色下，執(zhí)手相送美人歸樓，該有多少呢喃情語，依依戀情？回憶至此卻戛然而止，言未盡而意也無窮，這正是詞人的高明之處。而“來如春夢無多時，去似朝云無覓處?！?(白居易)彩云歸的結(jié)句還分明含有沉思中詞人無限的悵惘之情。
詞的上片撫今，下片追昔。從結(jié)構(gòu)上說，大體遵循了從眼前殘夢——去年春恨——記得當時的層次，詞人的繹思在回憶中逐層推遠，自然地深化著。過片寫小蘋， 突出心字羅衣， 是繪色； 突出弦上思語， 是繪聲。 而上下片結(jié)處的微雨燕雙飛和月照彩云歸，又有意無意照應著，反復加深著某種微妙的感受。凡此都可見小晏的工于造境。而詞家除造境外，是沒有更好的法門的。