天既喪我妻，又復(fù)喪我子。
兩眼雖未枯，片心將欲死。
雨落入地中，珠沉入海底，
赴?？梢娭椋虻乜梢娝?。
唯人歸泉下，萬古知已矣！
　 拊膺當(dāng)問誰，憔悴鑒中鬼^①。

這是一首悼念亡妻次子的哀詩。寫于慶歷四年 (公元1044年),這一年梅堯臣自湖州乘船返回汴京，途中行至高郵三溝，妻子謝氏不幸病死于船上。梅堯臣與謝氏天圣五年 (公元1027年)結(jié)婚，梅26歲，謝年20歲。歐陽修《梅圣俞墓志銘》曾記載：“年二十以歸吾，凡十七年而卒?！泵穲虺剂碛?《悼亡三首》說： “結(jié)發(fā)為夫婦，于今十七年。相看猶不足，何況是長捐！ ” (其一)結(jié)發(fā)十七年而 “相看猶不足”,可見夫婦感情深厚。相親相愛的夫妻未能白頭偕老，而中路拋他而去，可以想見此時此刻梅堯臣內(nèi)心的悲痛之深。
這首詩開頭兩句直抒胸臆?！疤旒葐饰移?，又復(fù)喪我子。”中年喪妻，已屬人生之大不幸，更何況禍不單行，不久梅堯臣的次子乳名十十也相繼病死。賢妻愛子相繼長逝，使詩人悲痛欲絕。巨大的悲痛直沖霄漢，作者呼天搶地，怨天尤人。并用了“既”、“又復(fù)”這種層遞的修辭手法，表達(dá)了對自己不幸遭遇的悲憤之情。詩人曾作《悼子》詩： “邇來朝哭妻，淚落襟袖濕；又復(fù)夜哭子，痛并肝腸入?！边@正是詩人在喪妻失子之后，悲苦處境的形象寫照?！皟裳垭m未枯，片心將欲死。” “哀莫大于心死”,詩人此時此刻痛不欲生，淚水雖未枯竭，內(nèi)心卻因百感交集而麻木了。過度的悲痛又往往使人產(chǎn)生了疑惑，甚至不相信眼前發(fā)生的一切都是真的?！耙姳M人間婦，無如美且賢?！?(《悼亡三首》其三)難道昔日那么美麗賢淑的妻子，還有活潑可愛的小兒子，竟真的永遠(yuǎn)離開自己了嗎？接著，詩人運(yùn)用了聯(lián)珠的比喻“雨落入地中，珠沉入海底，赴海可見珠，掘地可見水。唯人歸泉下，萬古知已矣”說雨落地中，珠沉海底，失而難覓，可是掘地可見水，赴?？梢娭?。只要經(jīng)過努力，物可以失而復(fù)得。只有人死而不能復(fù)生。盡管詩人不情愿相信這是千古以來人們都了解的道理，然而又必須面對嚴(yán)酷的現(xiàn)實。這種以物可失而復(fù)得反襯人死不能復(fù)生的反襯手法，將詩人胸中無比巨大而又無可挽回的悲痛，襯托得愈加深重?！稗遭弋?dāng)問誰，憔悴鑒中鬼?！北粗?，詩人不勝感慨，撫著傷心的胸口又去對誰傾訴呢？只好面對鏡中的自己訴說了?？墒遣磺苿t已，一看到鏡中憔悴得形容枯槁，像鬼一樣的面容，連自己也認(rèn)不出自己來了。這兩句詩形象地描繪了詩人因妻亡子喪的過度悲痛而憔悴不堪的情態(tài)。
梅堯臣這首《書哀》 ,采用了中國古典詩歌傳統(tǒng)的表現(xiàn)方式，運(yùn)用比喻和直陳其事手法，語言樸素，明白如話。在這種用最平常語表達(dá)極深沉的情感的藝術(shù)風(fēng)格中，可見梅堯臣從傳統(tǒng)民歌中汲取了豐富的營養(yǎng)。