凌濛初著。全書四十卷，每卷獨(dú)立成篇。實(shí)收新撰小說三十八卷，初刊于明崇禎五年(1627),即尚友堂本；后有覆尚友堂本、清閑居本、萬元樓本、鳣飛堂本、文秀堂本、同文堂本、同人堂本等。

長期以來，學(xué)術(shù)界總是把馮夢龍的 “三言”和凌濛初所作“二拍”相提并論，雖然大抵免不了貶“二拍”抬“三言”,但卻對它們之間具體的差異和各自的優(yōu)劣，極少作研究分析。其實(shí)，“二拍”跟“三言”的差異不言而喻，也是顯而易見的。舉例來說，“三言”絕大多數(shù)出自宋元明話本，馮夢龍充其量不過起了加工、潤色的作用。“二拍”則不同了，基本上都出自凌氏之手，盡管其中許多故事也有某種藍(lán)本或素材來源。再以題材來說，姑不論此有彼無、此多彼少這種不同，就是同一題材，也多有各自的特點(diǎn)。如同是描寫男女婚戀的故事，馮夢龍雖然對“父母之命、媒約之言”也多有微詞，對婦女的所謂“貞節(jié)”并不持道學(xué)家的腔調(diào)，但都沒有“二拍”中那些肯定男女情欲等內(nèi)容。就是同樣寫發(fā)跡變泰的主題吧，“三言”中的主角多為文士、武夫，“二拍”中則多為商賈。“三言”中的發(fā)跡變泰多表現(xiàn)為社會政治地位的改變，即由賤變貴； “二拍”中卻以經(jīng)濟(jì)地位的變遷為主，即由貧轉(zhuǎn)富。
其實(shí)，不但“三言”與“二拍”之間有許多差異，就是“二拍”之間也各有自己的特色。比如說吧，“初刻”中所寫四十篇可以按題材大致分為六類，可“二刻”中的題材卻要龐雜分散得多，遠(yuǎn)非六類所可涵蓋。這是由于凌濛初在創(chuàng)作了“初刻”之后，大受歡迎，“翼飛走，較捻髭嘔血筆塚研穿者，售不售反霄壤隔”,“賈人一試之而效，謀再試之”,于是又著手寫作“二刻”?？墒?，那些精金美玉大多已在寫作“初刻”時使用，現(xiàn)在再要短時間內(nèi)收集同量材料，當(dāng)然就有許多不盡如人意處，所以即是凌濛初本人也承認(rèn) “二刻” 中許多素材實(shí)為“柏梁余材，武昌剩竹”。這就不但使本書所寫題材比較分散，甚至還出現(xiàn)了把“初刻” 中的 《大姊魂游完宿愿，小妹病死續(xù)前緣》 一卷原封不動收入 “二刻”,又拉了 《宋公明鬧元宵》 雜劇來湊成四十卷的狗尾續(xù)貂做法。
當(dāng)然，這決不是說 “二刻”就遠(yuǎn)不如 “初刻”,平心而論，它也有 “初刻”所不及之處。就以公案題材為例吧，在 “二刻”新收的三十八篇里，有這個內(nèi)容的占了約一半，可見它在全書的地位。雖然也象 “初刻”一樣，其中的官吏形象大多為公正廉明、精明能干者，但有的形象卻是 “初刻” 所沒有的。如《硬勘案大儒爭閑氣，甘受刑俠女著芳名》正文所寫的內(nèi)容可以說是白話短篇小說同類題材中所少有的。它不是一般地描寫審案中的顢頇無能或草菅人命，而是揭露互相傾軋，憑借手中的執(zhí)法大權(quán)來公報私仇的官場黑幕： 宋代著名的理學(xué)家朱熹，“見唐仲友少年高才，心里常疑他要來輕薄”自己。后來提舉浙東常平倉時，唐正為其屬吏，便存心找碴，聲言唐所主持的 “臺州刑政有枉，重要巡歷”,突然來臺州。唐仲友被鬧了個措手不及，收去印信，還殃及池魚，連前此曾有交往的本州官妓嚴(yán)蕊“也拿來收了監(jiān)，要問他與太守通奸情狀”。朱熹認(rèn)定：“仲友風(fēng)流，必然有染。況且婦女柔脆，吃不得刑拷，不論有無，自然招承，便好參奏他罪名了”。為了個人發(fā)泄私憤，竟完全置天理公道和關(guān)天人命于不顧。后來“朝打暮罵，千箠百拷”嚴(yán)蕊，也沒法使她誣服，但還是仗權(quán)枉斷，“將他痛杖了一頓，發(fā)去紹興，另加勘問”。紹興太守也是朱熹一路貨，只憑嚴(yán)蕊模樣標(biāo)致，便一口咬定： “從來有色者，必然無德”。又為了討好奉承朱熹，對嚴(yán)蕊同樣是不問青紅皂白，一味嚴(yán)刑拷打，“要他招與唐仲友通奸的事”。直到朱熹調(diào)官他處，嚴(yán)蕊才被釋放出獄。連凌濛初都同情地說道： “嚴(yán)蕊恁地悔氣，官人每自爭閑氣，做他不著，兩處監(jiān)里無端的監(jiān)了兩個月，強(qiáng)坐得他一個不應(yīng)罪名，到受了兩番科斷； 其余逼招拷打，又是分外的受用”。
其它公案題材故事中的官吏，雖不象朱熹這樣出于私心故意枉斷官司，但也是糊涂無能之輩?！缎觳杈瞥唆[劫新人，鄭蕊珠鳴冤完舊案》里的嘉定縣令，接到一件拐帶婦女連及人命的案子，卻除了嚴(yán)刑逼供以外束手無策。后來還是在外地案發(fā)，人證俱全，才得真相大白，避免了冤案的鑄成。連縣令本人也承認(rèn)： “若非那邊弄出，解這兩人來，這件未完，何時了結(jié)了也？” 又如《兩錯認(rèn)莫大姐私奔，再成交揚(yáng)二郎正本》入話里的縣官，也是臨案不作三推六問，只相信重刑之下何求不得，硬是屈打成招，誣枉無辜。同樣是后來在別處尋獲真兇，才得辨明真相。而《硬勘案大儒爭閑氣，甘受刑俠女受芳名》入話所寫的勘案故事，同樣讓我們看到朱熹這位配享孔廟的 “大儒” 因剛愎自用，一手制造了冤獄，還自以為得意的不光彩形象。以上這幾篇里的官吏形象，都是“初刻”所不曾寫到，也是“二刻”此類題材中有新意、值得稱道之處。
“二刻”中關(guān)于世風(fēng)人情的描寫也值得肯定。這類作品約占全書四分之一篇幅，反映的生活面相當(dāng)廣泛，歸納起來主要有以下三個方面：
其一是對家庭內(nèi)部和親戚、朋友之間爭財奪利行為的不齒。如《趙五虎合計挑家釁，莫大郎立地散神奸》、《賈廉訪贗行府牒，商功父陰攝江巡》、《癡公子狠使噪脾錢，賢丈人巧賺回頭婿》、《懵教官愛女不受報，窮庠生助師得令終》等篇都是。下面我們分別加以介紹。
第一篇寫家庭財產(chǎn)糾紛中的眾世相： 莫財主與丫鬟雙荷偷情有喜后，將其嫁與朱三為妻，生下一子小三。十多年后莫翁去世，當(dāng)?shù)貛讉€地痞攛掇雙荷夫妻為其子與莫家爭家產(chǎn)，以便他們從中漁利。若按莫媽的態(tài)度處理，必然要經(jīng)官動府打官司，勢必造成“鷸蚌相爭，漁翁得利”的局面，就正好中了那班地痞惡棍之計。虧得莫家大兒子大郎老成有見識也講兄弟情義，先是穩(wěn)住其母：“媽媽不可造次！這件事了不得。我家初喪之際，必有奸人動火，要來挑釁。扎成火囤落了他們的圈套，這人家不經(jīng)折的。只依我指分，方免禍患。”然后又將小三及雙荷夫婦一一安頓停當(dāng)，認(rèn)了兄弟，消除了一場眼看要降臨的禍災(zāi)。故事的最后，作者寫太守旌獎莫家，贈給一個“孝義之門”的匾額，還直接站出來告誡世人： “世間弟兄不睦靠著外人相幫起訟者，當(dāng)以此為鑒?！痹僖淮吸c(diǎn)明主題，明確表示了自己鮮明的態(tài)度。反之，象《遲取卷毛烈賴原錢，失還魂牙僧索剩命》里的陳祈，對手足心存不良之意，串通外人幫同自己瞞騙產(chǎn)業(yè)，結(jié)果反而耗去自家的許多財產(chǎn)，比其他弟兄的更不如，還白白受了許多閑氣和苦痛。
《癡公子狠使噪脾錢，賢丈人巧賺回頭婿》是寫浪子回頭的：姚公子獨(dú)承祖業(yè)，家世富饒。但他自恃富足，豪奢成性，專與淫朋狎友交往，喜聽他們的奉承之言，結(jié)果不幾年便把家產(chǎn)揮霍一空。而那些脅肩諂笑者騙去許多錢財之后便把姚公子視同瘟神，避之唯恐不及?！肮邮掷矬辣M，衣食不敷，家中別無可賣，一身之外，只有其妻”;最后連妻子也賣了，自己則連乞丐、奴仆都做不成。在這之前，任憑岳父、妻子和親朋怎么好心相勸，姚公子都聽不進(jìn)去。到了山窮水盡，無處存身之時，才開始悔悟，說道：“……昔日繁華人羨我，一年一度易蹉跎。可憐今日我無錢，一時一刻如長年……一生兩截誰能堪，不怨爹娘不怨天。早知到此遭坎坷，悔教當(dāng)時結(jié)妖魔。而今何計可奈何，殷勤勸人休似我！”后來虧得岳父將其收容，逐漸磨去以前那些野性，知道生活的苦辣酸辛，懂得惜光陰惜財物，連賞給的一錢銀子也舍不得花去，而要拿去生息或做些本等手業(yè)。這時岳家才贈給一些家產(chǎn)，姚公子也果然“省吃儉用，勤心苦胝，”并且“記恨了日前之事，不容一個閑人上門”。作者認(rèn)為，姚公子以前會那樣大肆揮霍，敗盡家產(chǎn)，乃是由于“不曾吃得苦楚過，世間富貴子弟，還是等他曉得些稼穡艱難為妙?！弊詈笥终f： “今朝敗子回頭日，便是奸徒運(yùn)退時?！?br>《賈廉訪贗行府牒，商功父陰攝江巡》是寫親戚之間見財起意，欺詐騙取的：入話寫富戶陳定與一妻一妾生活，由妻弟巢大郎管理家計。后其妻病死，大郎串通幾名光棍誣告陳定寵妾害妻，他又兩面討巧，從中詐騙姐夫許多錢財，并害得陳定家破人亡。不過后來巢大郎也遭陰譴不得好死。正文寫貪財無行、詭詐百端的賈廉訪貪圖知縣商某富有，為兒子娶商女為妻。商知縣死后，商女幫同商妾管家，賈廉訪便設(shè)計派人以假府牒騙去商家大批金銀器皿。后來商家兒子長大，生性剛直，頗有才干，得姐夫、姐姐扶持，家事逐漸豐裕起來； 姐夫死后，又代為管理家務(wù)，“賈廉訪昔年設(shè)心拐去的東西，到此仍還與商家用度了”。作者在結(jié)束詩中指斥道： “周親忍去騙孤孀，到此良心已盡亡。”
《庵內(nèi)看惡鬼善神，井中談前因后果》則寫朋友、鄰里之間因財施詐。正文寫家道豐裕而善良忠厚的元自實(shí)與同里繆千戶從小相契，后來繆向元借銀三百兩作路費(fèi)往福建做官，元不但慨然應(yīng)允，而且不收對方借卷。其后元自實(shí)因家鄉(xiāng)盜賊四起，被劫掠一空，便舉家遷往福建投繆。在福州見面后，繆先是假裝不認(rèn)識，不得已相認(rèn)后又絕口不提當(dāng)初借債一節(jié)。元因客邊貧困無法度日，開口催還，繆仍推三阻四，害得元家過年連粒米束薪都沒備。最后元得仙人指點(diǎn)迷津，不但脫禍免厄，而且拾得一宗銀子，正好三百兩，“自此安頓了老小，衣食也充足了些，不愁凍餒，放心安居?！笨娂覄t滿門抄斬，全部家財都為他人所有。
至于《懵教官愛女不受報，窮庠生助師得令終》則批評子女不孝養(yǎng)老人，稱贊子侄、門生的正義行為。正文寫喪妻無子的高廣任教官攢了點(diǎn)錢，“三個女兒曉得老子有些錢在身邊，爭來親熱，一個賽一個的要好。”哄得老人把身邊積蓄全分給她們后，便開始厭棄起來，幾乎把老人逼上絕路，虧得侄子高文明及時發(fā)現(xiàn)，接回家中奉養(yǎng)。高廣在教官任上曾資助過的門生發(fā)跡后，也不忘舊恩，上任時特地迂道拜師，又把他接去衙署住了半年，掙得許多錢財相送。三個女兒見財眼開，又來套熱乎，獻(xiàn)殷勤。經(jīng)受過一番世態(tài)炎涼的老教官再不為她們的甜言蜜語所誆，“到底不往女兒家去，善終于侄兒高文明之家。所剩之物盡歸侄兒，也是高文明一點(diǎn)親親之念不衰，畢竟有所報也”。
以上這幾篇所寫都是親朋好友之間善善惡惡之事。本書還廣泛地描寫了當(dāng)時的澆薄世風(fēng)、險惡人心。《沈?qū)⑹巳зI笑錢，王朝議一夜迷魂陣》和《趙縣君喬送黃柑，吳宣教干償白鏹》可以作為例子。前一篇正文寫一位姓沈的將仕赴京聽調(diào)時倚紅偎綠，揮金如土。后來嫌城內(nèi)玩膩了，便同二位篾片出郊游逛。豈料被拉入事先設(shè)下的圈套，以女色作誘餌，留沈夜飲，騙其入彀開賭。先是讓沈連擲連蠃，后來反而輸去三千余金。過后再到其處查問，才知是幾個惡少串通一氣，挾妓設(shè)局。后一篇也與此相仿佛： 正文寫一位宣教郎吳約，在京候調(diào)期間，為客館對過一位自稱縣君的女人所撩撥，以為她對自己有意，心甘情愿地把自己為官所得大批珠寶送上門去。對方假意應(yīng)允與之交好，卻未得手便被其夫撞破，飽受羞辱，又白白丟去幾千金。后來方知原來是一場騙局，結(jié)果官沒當(dāng)成，卻連性命也搭上了。
本書還有一些篇章也能觸及了當(dāng)時世風(fēng)人情方面的一些陋習(xí)薄俗，告誡人們不要上當(dāng)受騙。由以上描寫可以看出，作者在這些故事中雖然參雜因果報應(yīng)說教，但是不能不說，故事本身相當(dāng)形象、真實(shí)地展示了當(dāng)時社會、家庭中的一幅幅生活景象，所表現(xiàn)的倫理道德傾向也大都積極健康，是我國人民中長期積淀而成的傳統(tǒng)美德。而且，作者在其中表達(dá)出來的鮮明傾向也讓我們清楚看到他的思想中積極進(jìn)步的一面。
如果說在題材方面的多樣性已使“二刻”與“初刻”相比較表現(xiàn)出了自己的特色，那么在人物形象的豐富多樣方面，同樣也值得稱道。其中婚戀故事中的青年女性形象尤其引人注目。
首先來看那些大家閨秀。《權(quán)學(xué)士權(quán)認(rèn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)姑，白孺人白嫁親生女》里的徐丹桂、《莽兒郎驚散新鶯燕，?梅香認(rèn)合玉蟾蜍》里的楊素梅和《同窗友認(rèn)假作真，女秀才移花接木》里的聞蜚娥都屬于這一類女性。徐丹桂未出嫁便守寡，“年正當(dāng)時，誤了佳期，心中常懷不足”,甚至對鏡長嘆：“如此好容顏，到底付之何人！”后來與冒認(rèn)為表哥的權(quán)學(xué)士在母親房中見面，看到權(quán)豐姿俊雅，頗為動心，“甜言軟語，更不羞縮”;甚至在權(quán)公開挑逗時，她雖“通紅了面皮”,卻不動怒。此后兩人“時常相遇，便眉來眼去，彼此有情”,徐“日日無情無緒，懨懨欲睡，針線慵拈”。不過，當(dāng)權(quán)闖入閨房擁抱求歡時，她一面勸其向母親提親，一面則峻拒對方的非禮之求。義正詞嚴(yán)地說道：“若要茍合，妹子斷然不從！他日得做夫妻，豈不為兄所賤！”這種種言語、行為和想法，既切合思春少女的特點(diǎn)，又符合千金小姐講究禮教、自重自愛的身份。
楊素梅則與徐丹桂有所不同。她雖然也是大家閨秀，知書達(dá)禮，可自小父母雙亡，同兄嫂生活在一起，故而對自己的婚事雖然要比徐丹桂更關(guān)心，自主的愿望更強(qiáng)烈，思想上的顧慮也更少些。所以她可以憑窗而立，又大開樓窗叫喚丫鬟；看到陌生男子也“毫不躲閃”,“四目相視足有一個多時辰”,而且從此“失魂喪魄的，掉那書生不下。每日上樓幾番，但遇著便眉來眼去”。后來通過丫鬟與鳳生魚雁往來，互通心曲，并主動約對方效仿張生、鶯鶯那樣待月西廂。但是，她到底是個有見識、知禮義的穩(wěn)重正派女子，“只恐書生薄幸，且顧眼下風(fēng)光，日后不在心上，撇人在腦后了”,所以難免一時猶豫不決。即便后來在鳳生房中相會時答應(yīng)“成歡”,但仍堅持對方要先把話“說得明白”,認(rèn)定：“終身之事，豈可草草？你咒也須賭一個，永不得負(fù)心！”直到后來看出對方確實(shí)情真意切，可以付托，才不再象徐丹桂那樣堅拒不允。不過，中途被驚散后，終究又羞又怕，所以一時萌生后悔之意，下定決心：“今后切須戒著，不可如此！”可最后還是舍不得從此斷了來往，而是聽從丫鬟的建議，準(zhǔn)備再去相會。并且當(dāng)家里為她擇親時，她雖“不好說得出來”,但又下定決心： “臨期無奈，只得尋個自盡，報得他那一點(diǎn)情分便了，怎生撇得他下！”
相比之下，聞蜚娥與她們都不一樣。她出生在武夫之家，自己識文斷字，又“自小習(xí)得一身武藝”,“模樣雖是娉婷，志氣賽過男子”。她自幼女扮男裝進(jìn)學(xué)，與二個男生魏造、杜億意氣相投，便“有意要在兩個里頭揀一個嫁他”,為此私下里以箭卜婚，自托終身。后來其父遭人誣陷下獄，他上京替父辯冤途中，為一家小姐相中，強(qiáng)要結(jié)親。面對這種窘境，她又巧妙地移花接木，替學(xué)中好友代為下聘定親。后來在京為杜億識破女身，她“推拒不得，只得含羞走入幃帳之中，一任子中 (杜億字)所為”。結(jié)局是父冤既白，自己也得佳偶，還成就了他人的終身大事。
由以上介紹可以看出，“二刻”所寫的這幾位閨秀形象，既有共同之處，又各有其不同面目，不同特點(diǎn)，決非一個模子里鑄造出來的。
同樣，那些小家碧玉們的形象，不但與這些大家小姐有異，而且其性格、言行也都各有自己的特點(diǎn)?！缎〉廊艘恢?zhí)煜拢逋瘍删肿⒔K身》里的妙觀，雖非什么名門千金，但她身為遼國圍棋第一國手，被朝廷冊封為女棋童，又受國人的尊重。故爾心高氣傲，自視頗高，“要等待對手，等閑未肯嫁人”。《李將軍錯認(rèn)舅，劉氏女詭從夫》里的劉翠翠，自小與學(xué)中男生金定相愛而堅拒父母將她許聘別人?！按浯涞劦糜腥俗h親，便關(guān)了房門，只是啼哭，連粥飯多不肯吃了?！弊詈蠼K于說服了兩家老人，得遂心愿。而《錯調(diào)情賈母詈女，誤告狀孫郎得妻》里的賈閏娘雖因其母拘管得緊，不敢公然與書生孫小官過分親熱，但畢竟有意，所以便約他晚間前來。后來機(jī)事不巧，受母親辱罵，對姻緣絕望，便決心一死了之，“與他結(jié)個來生緣罷?！笨梢钥闯鰜?，單就自己的終生大事一節(jié)，以上三人雖然同樣是出生普通人家的青年女子，卻因身份、心性與想法各異，所以對自己的終身大事的態(tài)度、做法也都不同。
其實(shí)，《二刻拍案驚奇》中人物形象的豐富多樣不僅僅表現(xiàn)在以上所說待字閨中的大家閨秀和小家碧玉們?nèi)烁髅婺可?，此書另有許多人物，也是《初刻拍案驚奇》中不曾寫過的?！缎〉廊艘恢?zhí)煜?，女棋童兩局注終身》里的棋童，《襄敏公元宵失子，十三郎五歲朝天》里的五歲孩童，《田舍翁時時經(jīng)理，牧童兒夜夜尊榮》里的牧童，都是以往不曾在凌濛初筆下出現(xiàn)過的。而《贈芝麻識破假形，擷草藥巧諧其偶》里的女狐精，更是在明代話本、擬話本小說中絕無僅有的，她上承唐代傳奇《任氏傳》,下啟 《聊齋志異》,彌足珍貴。
平心而論，《二刻拍案驚奇》無論在內(nèi)容和藝術(shù)方面，都并非沒有缺陷，有的比《初刻拍案驚奇》明顯要遜色一截。但是，它也確有前者所不及處而顯示了自身的獨(dú)特價值。以上所舉不過犖犖大者，相信讀者自可舉一隅反三隅，得到更多的思想啟迪和藝術(shù)滿足。