唐·杜甫

竹涼侵臥內(nèi)， 野月滿庭隅。

重露成涓滴， 稀星乍有無。

暗飛螢自照， 水宿鳥相呼。

萬事干戈里， 空悲清夜徂。

這首詩可能是安史之亂末期、杜甫在四川時作。這是一個不眠的秋夜?！安幻邞n戰(zhàn)伐，無力正乾坤”，也正是這首詩的主題。不過這首詩則把這種感情通過秋夜景色的描繪，寫得更為細膩，更為深刻。一個憂國憂民的詩人的形象，在我們的眼前，得到了更鮮明的體現(xiàn)。

“竹涼侵臥內(nèi)，野月滿庭隅”，這是初夜之景。庭院中的竹子，被風(fēng)兒吹得瑟瑟作響，使人感到了些微的涼意。而且這涼意已經(jīng)漸漸地侵入到了臥內(nèi)，使臥室之內(nèi)也涼爽起來。不言而喻，詩的主人公并沒有睡著，他聽到了風(fēng)兒吹竹的聲響，他在臥室之內(nèi)也感受到了這涼意，他在床上是翻來復(fù)去地睡不著。干脆，下得床來，到庭院中去走走吧，只見“野月滿庭隅”。這是一個多么靜謐幽恬的環(huán)境，月光灑滿了庭院，而且是村野之月，這本身是一個充滿了詩意的夜，再加上習(xí)習(xí)的涼風(fēng)，把竹子吹得瑟瑟作響，真使人要擊節(jié)長嘆“今夕何夕”了。

在這樣美好的景色之下，作者在庭院中漫步，他想得很多，很遠。時間在一分一秒地過去，不知不覺之中，夜已經(jīng)很深了：“重露成涓滴，稀星乍有無。”露水不停地下，在竹上凝結(jié)，而成涓滴，細小的水滴在月光照耀之下，是多么的晶瑩可愛啊，它們慢慢地滴在地上，沾濕了地面，我們的可敬的詩人，在庭院中漫步，他的衣衫也會打濕了吧？他也會感到更涼了吧？只見他這時抬起頭來，仰望長空，滿天的星斗不見了，剩下的稀稀疏疏的星星，仿佛也在對詩人眨著眼睛，或滅或暗，牽動著詩人的愁思！是該睡的時候了，詩人在想什么？什么事使得他不能入睡？通過這四句詩的描繪，在讀者心中引起了懸念，可是作者還要把這種懸念繼續(xù)下去，一直到詩的末尾兩句才告訴讀者，這樣，詩的感染力也就更強。

“暗飛螢自照，水宿鳥相呼”，這一聯(lián)寫的是夜將盡之景。初夜時的明月，這時經(jīng)不見了，天空顯得黑乎乎的，眼前只有在暗中飛著的螢火蟲發(fā)出點點閃閃的光，耳中，只有在水邊宿夜的鳥兒發(fā)出相呼的叫聲。這都預(yù)示出長夜漫漫的將旦。者著重寫螢和鳥是有道理的：螢兒“自照”，是多么的孤獨凄涼；鳥兒“相呼”，更引詩人對伴侶的思念。這時候的情和景，是更緊密地融合在一起了，我們?nèi)绻Y(jié)合人的身世來理解，那就更覺得描繪得十分貼切。

詩到這里，我們不禁佩服詩人體物的細致和意境的絕妙。寫的都是眼前常見景物，而描繪出的畫面卻十分的細膩、生動，引人神往。楊慎在《詞品》卷二中說：

句精巧則易，平淡入妙者難?！彪m然說的是詞，可是詩也是同樣的道理。袁枚也說：“自古文章所以流傳至今者皆即情即景，如化工肖物，著手成春，故能取不盡而用不竭?！?《隨園詩話》)我們不禁佩服杜甫，即情即景，隨手拈來，而又各具特點，感人肺腑，真是名家手筆。

最后兩句是全詩的靈魂。詩人至此才點出長夜不寐的原因：“萬事干戈里，空悲清夜徂。”世間的萬事，都寓于不停息的戰(zhàn)爭之中；而自己呢，作為一個文人，一個不受朝廷重用的閑官，對國家、對人民能有多少貢獻呢？ 因此只能白白地悲嘆清冷的夜晚的過去了！ 詩人在同一時期的一首《村雨》中也寫道：“世情只易睡，盜賊敢望憂?！闭龑懗隽怂c那一般昏庸腐朽的官僚們的不同，他的心，是憂國憂民的，他是希望人民能過著安定的生活的。這時，詩人的形象也就高大了。詩人獲得人民的愛戴，并不是沒有道理的。

最后說說詩的題目“倦夜”。倦夜者，作倦于秋夜也，詩人竟夕不寐，故云倦夜。這兩個字為題，既新穎，又含蓄而耐人尋味。歷來以“夜”為題來作詩的人，很少是用“倦”來修飾“夜”的，而著一“倦”字，便在“夜”中注入了詩人的主觀感情，詩便有了生命力，便不是一般的景色的描繪了，這一點，恐怕也是我們新詩的作者們值得借鑒的吧！