臥病初起，將還丹霞，謁別孝山

算軍持、頻掛到于今，已是十三年。便龍鐘如許，過頭拄杖，緩步難前。若個喚春歸去？高柳足啼鵑。有得相留戀，也合翛然。況復(fù)吟箋寄興，似風吹萍聚，欲碎仍圓。只使君青鬢，霜雪又勾連。嘆人間、支新收故，盡飛塵赴海不能填。重相惜，后來還得，幾度相憐？

詞人是明遺民，具有很強的民族意識。正象當時許多人一樣，他積極參加南明政權(quán)的抗清斗爭，失敗后出家為僧，保持節(jié)操，堅不向清統(tǒng)治者稱臣。他病愈將回韶州(今廣東韶關(guān))丹霞山寺，于是作此詞向詩友孝山告別。告別之時千言萬語，從何說起？他先自自敘境況始。上片寫久居山寺頹唐衰邁的老態(tài)，慨嘆春天的歸去?！败姵帧笔巧穗S身所帶貯水洗手之具，即凈瓶。詞以“算”字起，“算”實是追憶，回想。1661年，桂林被清兵攻陷，堅持抗清達十余年的南明桂王政權(quán)宣告失敗，詞人即出家為僧。如今十三年已過，屈指算來，詞人已是六旬老人。想十三年的僧侶生涯，看自己的一副龍鐘老態(tài)，走路都是“過頭拄杖，緩步難前”,還能奮戰(zhàn)沙場，還能實現(xiàn)壯志嗎？英年不再來，宏愿難實現(xiàn)，想來只有發(fā)一聲令人哽咽失聲的長嘆！“過頭拄杖”即拄著長過頭頂?shù)墓照?，古詩詞中有“過眉杖”之典，唐杜甫有“過眉拄杖斑”之句，宋陸游《湖上夜賦》詩：“瘦竹過眉杖，輕紗折角巾?！敝魅斯糁炔粌H過眉，甚而過頭，其老態(tài)可以想見。據(jù)清王夫之《永歷實錄》載，詞人在桂王朝中耿直不畏強暴，因而受過酷刑，致使“左足創(chuàng)攣，須杖而行”?！斑^頭拄杖”一句，實包含著詞人人生經(jīng)歷的無限酸辛。他低頭思之，嘆息年歲已老，展眼一望，自然界的春天也已歸去。詞人不禁發(fā)問：是誰把春天喚回去了？相傳古蜀帝杜宇死后化為杜鵑，時時悲啼，唐白居易《琵琶行》有“杜鵑啼血猿哀鳴”之句。見到高高柳樹上的杜鵑，主人公找到了答案，原來是悲鳴的杜鵑聲聲把春天喚去。詞中自問自答，實是顯露其心理活動的軌跡，表現(xiàn)其內(nèi)心對春天逝去的深深嘆惋和無限惆悵。美好的年華逝而不返，美好的春光往而不復(fù)，這些都在詞人心中刻下難以愈合的印記。結(jié)句“有得相留戀，也合翛然”,“翛然”一詞出自《莊子》,指輕快之態(tài)。此句意為：一生中有值得留戀的東西，照理應(yīng)該高興。然而詞人卻實在無法高興起來，因此，他有意用不確定語氣展示其矛盾的心態(tài)。

上片自我獨白式的描寫，展現(xiàn)了詞人的頹喪心境，充滿著“落花流水春去也”的情調(diào)。下片變換角度，從純寫自我轉(zhuǎn)為寫好友與自己雙方?！皼r復(fù)吟箋寄興”,“吟箋”指詩篇，雙方吟詩作詞以寄興托懷?！八骑L吹萍聚，欲碎還圓”。以浮萍為喻，寫他們雖被“風”吹散，但終究又得聚合；雖幾欲被外界環(huán)境所壓碎，而終得保全。這是一重嘆息。眼見友人同樣日見老邁，漸漸“青鬢”變成“霜雪”,心中無限傷感，這又是一重嘆息。雙方垂垂老矣，于是不由得想起自然界新陳代謝的規(guī)律，更增加一重嘆息。這重重嘆息，似乎使全詞顯得凝重壓抑，意氣消沉，但“嘆人間、支新收故，盡飛塵赴海不能填”句，卻將個人之愁升華為家國之愁，將個人命運與對家國之事的憂念緊密結(jié)合在一起，將全詞振起，顯示了詞人胸襟的博大?！爸率展省奔葱玛惔x、吐故納新之意；詞人以“飛塵”填不平大海來暗指清朝統(tǒng)治大勢已定，眾多志士回天乏力，縱有精衛(wèi)鳥舍身銜石填海的精神也是枉然，傳達出詞人心底沉重的哀傷。正因如此，詞作最后以惺惺相惜的安慰之語作結(jié)，表現(xiàn)了無可奈何的心境。

這首詞娓娓道來，如敘家常，真誠袒露肺腑，顯得親切動人。全詞由一重重嘆息組成，形成感傷凝重的情感基調(diào)。因詞人把個人的感傷融于對家國之事的憂切之中，這種感傷也就顯得深沉而別具意義，使全詞的思想境界得以大大提高。清代詞論家況周頤稱詞應(yīng)該是“意不晦，語不琢，始稱合作。至不求深而自深，信手拈來，令人神味俱厚”(《蕙風詞話》)。用此語考這首詞，句句貼合，其藝術(shù)特色大體在是。