方維儀

辭家萬里戍，關(guān)路隔風(fēng)煙。賦重?zé)o余餉，邊荒不種田。小兵知有死，貪吏尚求錢。倚賴君王福，何時(shí)唱?jiǎng)P還？

歷來的邊塞詩在內(nèi)容上多寫邊塞戰(zhàn)爭的艱苦，邊地的苦寒，和士卒久戍思鄉(xiāng)的情緒。但很少有將邊塞征戰(zhàn)之苦和封建國家內(nèi)政的腐敗聯(lián)系起來，作深入觀察，從而暴露士卒苦難的根源的。而明末女詩人方維儀的這首《出塞》,正是從一個(gè)新的角度來反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)。所以在明人邊塞詩中，應(yīng)當(dāng)刮目相看。
“辭家萬里戍，關(guān)路隔風(fēng)煙”,是說士卒們離鄉(xiāng)背井，不遠(yuǎn)萬里來邊地戍守，十分辛苦。就詩句而言，這是邊塞詩中所習(xí)見的。緊接兩句則頗為獨(dú)到：“賦重?zé)o余餉，邊荒不種田?！辟x稅太重，本是內(nèi)地情況，一般邊塞詩都不曾提到過。方維儀卻指出它與軍餉的關(guān)系，國家課稅很重，而老百姓卻交不出多的軍糧。一句詩就反映了明末社會(huì)民生凋弊，國用匱乏，而危及邊防的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)。古代在軍糧無著的情況下，常常實(shí)行屯田的辦法，即通過軍墾使部隊(duì)自給。但處在荒漠的邊疆，即使耕作，也沒有成。不僅因?yàn)橥恋刎汃?，還因?yàn)樘幵诨鹁€，所以邊荒不種田，這是士卒面臨的第二重困境。
“小兵知有死，貪吏尚求錢”,這是詩中的警策之句。上句承“賦重?zé)o余餉，邊荒不種田”而言，士卒面對強(qiáng)敵，而軍餉不足，那還不只有死路一條嗎！然而在這種情況下，貪官污吏們還在向人民大肆搜刮錢財(cái)。一個(gè)“尚”字，表示出對“貪吏”喪盡天良的輕蔑和憎惡，而“小兵知有死”的另一重涵義，則是位卑未敢忘憂國(陸游),所謂“男兒本自重橫行”,“身當(dāng)恩遇常輕敵”(高適),即為國捐軀，“小兵”是在所不辭的，一“知”字寫出了普通士卒的良知，但令人痛心的是，一面是嚴(yán)肅的犧牲，一面則是荒淫與無恥“貪吏尚求錢”!這種鮮明對比，直與“戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”(高適)的邊塞詩名句媲美，而這里的比較遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了軍中的范疇，從而具有更為普遍的社會(huì)意義。
讀者深入理解了“小兵知有死”一句的涵義，末二句的潛臺(tái)詞也就不難發(fā)掘了?！耙匈嚲醺?，何時(shí)唱?jiǎng)P還？”使人聯(lián)想到王昌齡“表請回軍收塵骨，莫教兵士哭龍荒”之句。這不僅是一般意義的久戍思?xì)w，而還包含著對上層統(tǒng)治集團(tuán)的失望。即《燕歌行》所謂“相看白刃血紛紛，死節(jié)從來豈顧勛！君不見沙場征戰(zhàn)苦，至今猶憶李將軍。”士卒們是不無怨意地說：托皇帝老子的福吧，那年讓我們班師“凱旋”算了。言下之意是國事如此，邊防豈可為乎！這種味外味，使詩句顯得更加渾含厚重。
在歷代女作家的詩中，能表現(xiàn)如此博大的憂國優(yōu)民思想情懷的作品并不多見，沈德潛評道：“如讀杜老傷時(shí)之作。閨閣中乃有此人！”(《明詩別裁》)這是相當(dāng)準(zhǔn)確的一個(gè)辨味，無論就此詩字句的錘煉，語言的精純，措意的深厚，表情的沉著，言情的頓挫而言，它都神似杜甫的傷時(shí)念亂的五律。