匏有苦葉，濟(jì)有深涉。深則厲，淺則揭。
有彌濟(jì)盈， 有?雉鳴。 濟(jì)盈不濡軌， 雉鳴求其牡。
雍雍鳴雁，旭日始旦。士如歸妻，迨冰未泮。
招招舟子，人涉卬否。人涉卬否，卬須我友。
這是一首什么詩？ 作者是誰？為何而作？表現(xiàn)了什么內(nèi)容？這一系列的問題，粗讀起來，是不大容易辨察出來的。因此，歷代的一些解詩者，看法也就有了很大的分歧。有的認(rèn)為它是“刺衛(wèi)宣公”的作品(《毛詩序》),有的認(rèn)為它是“刺淫亂之詩” (朱熹),有的認(rèn)為它是“賢者不遇時(shí)而作也” (王先謙),等等。今世學(xué)者多把它看作愛情詩，我認(rèn)為是正確的。
全詩四章，章四句。雖然其本上是四言句式，但第一章兼用三言，第二章兼用五言，頗為參差錯(cuò)落。初讀起來，應(yīng)該說前三章都是比較朦朧的，直到最后一章，作者才直接地說到“人涉卬否”、“卬須我友”。從這個(gè)“卬”字上才使我們知道這首詩是用第一人稱寫的，而且作者是一位女性。卬或作“姎”,《說文》:“卬，婦女自稱我也?！笨梢?，作者是直接表達(dá)自己的愛情生活的。
詩的第一章，一開始就突兀地說：“匏有苦葉，濟(jì)有深涉。”匏，即瓠，俗稱葫蘆?！钝拧?“長而瘦上曰瓠，短頸大腹曰匏?！鞭司褪谴蠛J，劈開可作舀水之瓢，整個(gè)系于腰間以浮游渡水，則可免于沉溺，故又名“腰舟”?？?，同“枯”。匏葉枯，表示業(yè)已成熟，時(shí)間當(dāng)為深秋。濟(jì)，古水名，又名泲水，當(dāng)時(shí)當(dāng)流經(jīng)邶地 (今河北省北部)。涉，過河的渡口。深秋來臨，匏兒成熟了，濟(jì)水渡口的水位也上漲了。作者看到這種情況，可謂觸景生情，于是就自然地想起自己的情人來?；蛟S他們曾在這里歡會(huì)過，共同留連山水，談情說愛； 或許他們常常在此幽會(huì)，一起山盟海誓，私訂終身。每次，她的情人都是從渡口那里渡水過來的。現(xiàn)在，雖然河水上漲了，但是匏兒也成熟了，還是可以前來的呀！所以，她接著說：“深則厲，淺則揭”。當(dāng)然，這是她自然的聯(lián)想，也是她天真的設(shè)想?！吧睢迸c“淺”是承“涉”的聯(lián)想，“厲”與“揭”是承“匏”的設(shè)想?！稄V雅·釋器》:“厲，帶也?！薄缎栄拧V服》:“帶之垂者謂之厲。”可見，厲，就是把匏系帶在腰間渡水，以免發(fā)生沉溺的危險(xiǎn)?！墩f文》:“揭，高舉也?！笨梢姡?，就是把匏高舉，直接淌水過來?！吧顒t厲，淺則揭”,充分表現(xiàn)了作者對情人深切的思念和關(guān)心。本章四句，前兩句寫景，景寫得極為突然、簡括而又具體； 后兩句抒情，情又寫得極為含蓄、委婉而又細(xì)致。可謂不俗不艷，意在言外。
如果說第一章還僅僅寫的是看到“匏有苦葉”后的聯(lián)想，那么第二章就具體寫她真的來到河邊詳細(xì)的觀察或等待了。“有彌濟(jì)盈， 有?雉鳴?！薄坝小睘榘l(fā)語詞，無實(shí)義；“彌”,是水勢浩大、一片茫茫的樣子；“盈”,是水勢滿漲的狀態(tài)；“?”, 野雉鳴叫的聲音； 雉， 野雞。 她來到濟(jì)水之濱，一看，濟(jì)水滿漲，一片茫茫； 一聽，濟(jì)水旁邊，野雞鳴叫。這時(shí)，她似乎又迷惘于一片新的景象之中了。接著，她仔細(xì)一看，“濟(jì)盈不濡軌”,濟(jì)水雖滿，但水的深度還浸濕不到一般的車軸那里 (濡，浸濕；軌，車軸的兩端) 她仔細(xì)一聽，鳴叫著的野雞，聲聲都象是在尋求自己的配偶 (牡，原指雄性獸)。此情此景，怎不使作者的思緒更加急切、更加惆悵了呢？ 仿佛使我們看到作者正在深情而又暗暗地對著濟(jì)水的彼岸向自己的情人呼喊： 濟(jì)水雖滿，但并不深，你是可以渡過來的呀！野雞兒聲聲鳴叫，都在尋找自己的配偶，難道你就不想念我、不愿意趕快來相會(huì)嗎？ 短短四句，又寫得多么簡潔、真切和含蓄?。?br>第三章，作者的感情表達(dá)似乎更加急切起來、“雍雍鳴雁，旭是始旦”,似乎作者是一大清早就來到濟(jì)水旁邊的。這時(shí)，飛翔著的雁群在“雍雍”鳴叫，鮮艷的朝陽正冉冉升起?？陀^的種種景象，使她由此思彼、由彼思此、思緒更加復(fù)雜起來。她望著滿漲的濟(jì)水，聽著雉、雁的鳴叫，心里更加思念、盼望自己的情人，以至顯得有些急不可耐，甚至有些埋怨了。她急切地說：“士如歸妻，迨冰未泮?！薄笆俊憋@然是指她的未婚夫；“歸妻”,就是娶妻。古代女子出嫁曰“歸”,歸妻就是迎妻以歸夫家也。“迨”,趁著；“泮”,封、合的意思。眼下雖已是深秋了，但濟(jì)水尚未冰封，你們男人要想娶媳婦，就該趁著這個(gè)時(shí)候趕快行動(dòng)?。?詩篇寫到這里，我們才知道作者是一位妙齡適婚的姑娘，她不僅是在抒發(fā)自己對情人渴念的情思，更主要的是在表達(dá)自己急切催娶的心意。她所以一大早就來到水邊張望、等待，原來是想和未婚夫早早相會(huì)、具體商量他們的婚事??！
在古代，春秋二季是男女婚嫁的季節(jié)，而更多的又是在桃花盛開、春光溶溶的春季，《詩經(jīng)》中《周南·桃夭》就表現(xiàn)了桃花盛開的季節(jié)姑娘出嫁的歡樂和人們對她的祝福。秋季婚嫁，古書上也有不少記載，《詩經(jīng)》中的《邶風(fēng)·氓》的作者、那位后來被丈夫遺棄的婦女，想當(dāng)年在“氓”一再請求結(jié)婚的情況下，她不是答應(yīng)“秋以為期”嗎？《荀子·大略》上不也說是“霜降逆 (迎) 女，冰泮殺內(nèi) (止)”嗎？ 眼下已是深秋，不久就要冰封，所以直接表達(dá)出她那急切的心情，就是非常自然而使人容易理解的事了。
應(yīng)該指出，作者在水邊看到的景象，都是具有強(qiáng)烈刺激、具有象征意義并容易使人產(chǎn)生愛情聯(lián)想的事物。在古代，有仲春之月、大會(huì)男女的風(fēng)俗。這時(shí)，玄鳥 (燕) 北至，巢人堂宇而孵乳，是男女婚娶的吉象，因而在這個(gè)時(shí)間內(nèi)，男女在水邊歡會(huì)、求偶、戀愛、議婚，并同時(shí)祭祀高禖 (媒),以乞求愛情和幸福，當(dāng)然也就是很自然的事了。據(jù)說，秦漢以后是在三月上巳 (三月的第一個(gè)“巳”日) 之日舉行，魏晉以后才固定在三月三日?！对娊?jīng)》中《鄭風(fēng)·溱洧》生動(dòng)地反映了鄭國男女在溱水、洧水之濱相互歡會(huì)的習(xí)俗，本詩的作者和她的情人不一樣也可能在濟(jì)水邊歡會(huì)過嗎？ 眼下她獨(dú)自徘徊在水邊，耳聞目睹，撫今追昔，不自然地會(huì)引起種種情思和聯(lián)想嗎？在古代，“日”往往是情人或丈夫的象征，單在《詩經(jīng)》里就出現(xiàn)了很多很多。《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》的作者思念她出征的丈夫，曾說“其雨其雨，杲杲出日”,結(jié)果反而更引起了她深切的思念； 《王風(fēng)·大車》的作者為了表達(dá)自己對情人的忠貞，曾說“謂予不信，猶如皎日”,就是指著明潔的太陽發(fā)誓。其他如《邶風(fēng)》中的《柏舟》、《日月》、《雄雉》,《齊風(fēng)·東方之日》 以及《王風(fēng)·君子于役》等詩篇中，也都有著這種意味的象征。這絕不是用喻的偶合。本詩的作者面對“旭日始旦”的景象，她那豐富、復(fù)雜、細(xì)致而委婉的思想、感情和意趣，因而也就容易理解和體會(huì)了。在古代，雁，往往是男女締結(jié)婚姻的象征，是男女締結(jié)婚姻過程中必須使用的珍貴禮物。據(jù)《儀禮·士昬 (婚) 禮》記載， 男子在婚娶過程中，“親迎” (新郎親自去女家迎娶新娘) 以前，要有五道必辦的手續(xù)： 納采 (請媒人送禮，向女家求婚)、問名 (女家同意議婚后，再請媒人送禮，詢問女方的名字和出生日期)、納吉 (男家卜得吉兆之后，再備禮通知女家，表示愿意締結(jié)婚姻)、納征 (女家同意后，送聘禮，表示正式訂婚)、請期 (擇定結(jié)婚日期，備禮以告女家)。在這五道程序中，每次的禮品，都要用雁。因此，“雍雍鳴雁”,能引起作者什么樣的思緒，就顯而易見了。
在第三章前兩句短短的詩語里，作者給我們描繪出了一個(gè)含意極為豐富的意境。所以后兩句，她雖然是在直接抒情，甚至是直接的呼喚，仍依然是非常吻合和貼切的。她那分外激動(dòng)的心聲，簡直使人如聞如睹； 她那懇切的情意，特別使人感動(dòng)。這時(shí)的作者，愛欲如火，心急如焚，思緒如潮。強(qiáng)烈的愛，甚至使她有些惆悵、埋怨，以至急不可耐了。
正因?yàn)檫@樣，所以第四章里，她就進(jìn)一步更直觀地表達(dá)自己繼續(xù)凝視、渴望和等待的心情?！罢姓兄圩?，人涉卬否”?！爸圩印?是在渡口搖船擺渡的船夫 (俗稱艄公);“招招”,是船夫搖船時(shí)身軀和腰臂仲動(dòng)的狀態(tài)。船夫在渡口搖擺著船只招攬旅客，很多很多人都上船渡河了，可是作者卻依然徘徊、等待著，并不上船。為什么呢？詩到這里才點(diǎn)明：“卬須我友。”須，是等待的意思； 友，當(dāng)然是指她的情人亦即她的未婚夫了。寫到這里，主題明朗了，但詩的情意，卻仍是雋永含蓄的。簡短的四句，使我們鮮明看到，這位情深意切的姑娘，面對著茫茫的濟(jì)水，在朝陽的照射下，在雁、雉的鳴叫聲中，惆悵滿懷，如夢如癡，在凝望著，在徘徊著，在等待著！
只有這樣把前后四章的內(nèi)容相互連貫地分析，全詩所表現(xiàn)的思想內(nèi)容，我們才能較為完整、全面的認(rèn)識(shí)和理解，也只有這樣認(rèn)識(shí)和理解，我們才能領(lǐng)略和體會(huì)作者所表達(dá)的愛情內(nèi)容。這位姑娘，在深秋的季節(jié)，由于看到“匏有苦葉”,馬上聯(lián)想到“濟(jì)有深涉”。由“濟(jì)深”和“匏枯”,又馬上想到渡水的方式：“深則厲，淺則揭?！币惶斓脑缟希靹倓偭?，她就來到濟(jì)水渡口的旁邊，觀察著水勢，辨析著雉鳴，冉冉初升的朝陽，群群鳴叫的飛雁，使她情思澎湃，愁緒滿懷。原來她是在等待情人的到來，如饑似渴地希望未婚夫早日把她迎娶??！
可見，這首詩和《詩經(jīng)》中其他詩篇的表現(xiàn)方法是大不一樣的。全詩四章，章與章之間，既不是按時(shí)序、按層次、或按事物某一方面的分章描述，也不是內(nèi)容復(fù)沓、情意重疊的詠唱，而是逐步深化、相互補(bǔ)充、由隱到顯的層層揭示。題旨詩意，前兩章僅僅微露端倪，后兩章才逐步點(diǎn)明，因此使我們感到它既有蜻蜓點(diǎn)水、輕盈飄忽之美，又有畫龍點(diǎn)睛、豁然神注之妙。表而看來，四章各自為義，好象互不連屬，措詞也頗多譎詭、隱微而難于驟解； 仔細(xì)讀去，章與章之間，雖然若斷若續(xù)，迷離恍惚，但蛛絲馬跡，頗多耐人尋覓和玩味。最后通過我們藝術(shù)的聯(lián)想和分析，才能把握住它那完整的思想、內(nèi)容和意境。全詩的意旨，既在言中，又在言外，景象逼真，情意懇切，藝術(shù)境界也極為優(yōu)美。這種新奇獨(dú)特的構(gòu)思，離奇變幻的布局，真可謂巧奪天工，在“詩三百”中是別具藝術(shù)風(fēng)格的。它不僅細(xì)致、委婉而曲折地描繪出了詩人自我的心理、性格和感情，而且鮮明、生動(dòng)、具體地創(chuàng)造出了一個(gè)優(yōu)美的藝術(shù)境地，使我們?nèi)缫娖淙耍缛肫渚?。全詩幾乎皆用“賦”體，但章章又皆含“興”意。作者所描述的，皆深情所染之景，亦皆觸景所生之情，情景交融，韻味深長，簡直象一幅情深意濃的圖畫。