嘆燕·陳忱
春歸林木古興嗟,燕語(yǔ)斜陽(yáng)立淺沙。
休說(shuō)舊時(shí)王與謝,尋常百姓亦無(wú)家。
這是一首傷時(shí)之作。作者生當(dāng)明、清易代之際,清兵南侵時(shí),他親眼見(jiàn)到侵略者燒、殺、擄、掠的殘暴行徑,懷著滿腔悲憤寫(xiě)下這首小詩(shī),對(duì)人民的苦難表示深切的同情,對(duì)野蠻的侵略者提出強(qiáng)烈的控訴。
詩(shī)的題目叫做《嘆燕》,所嘆之燕,其實(shí)就是劉禹錫《烏衣巷》詩(shī)中的“王謝堂前燕”。自從劉禹錫寫(xiě)出了“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”這樣的千古名句以后,不少人都曾在“金陵懷古”這類(lèi)題目中,借用“王謝燕子”來(lái)寄寓興亡之感。陳忱這首詩(shī)也寫(xiě)“王謝燕子”,與眾不同的是,詩(shī)中寄寓的思想感情并非“懷古”,而是“傷今”,詩(shī)人成功地從舊題材中翻出了新意。
春天到了,燕子歸來(lái),它一向習(xí)慣于在人家筑巢而居,不料這時(shí)卻找不到筑巢的地方。它無(wú)可奈何地站立在沙灘之上,面對(duì)斜陽(yáng),呢喃自語(yǔ):古人曾為春燕歸于林木而嗟嘆,以為這是亂世之象,如今亂世又來(lái)了。過(guò)去王、謝兩家衰敗了,他們堂前的燕子仍可前去筑巢,雖然他們的烏衣舊宅已變成普通百姓的家;而現(xiàn)在呢,別說(shuō)那些世家古族都喪失了家宅,連普通的百姓也家毀宅焚,華屋、蓬戶(hù),皆歸于一盡,燕子不往林中筑巢,又該去何處呢?
絕句由于篇幅短小,容量有限,故特別講究小中見(jiàn)大,多采用“借端托寓”的手法,以引起讀者豐富的聯(lián)想。這首《嘆燕》沒(méi)有正面描寫(xiě)山河的殘破,人民的苦難,而只是寫(xiě)了燕子無(wú)處筑巢一事,卻很自然地使人聯(lián)想到赤地千里、人民流離的慘酷景象。沈德潛《峴傭說(shuō)詩(shī)》評(píng)《烏衣巷》詩(shī)時(shí)有“感慨無(wú)窮,用筆極曲”之語(yǔ),如移來(lái)作本詩(shī)的評(píng)語(yǔ),亦頗允當(dāng)。