有心種花花不開，無心插柳柳成行。有的人一輩子刻意寫散文，也沒留下幾篇佳作，有的人出于偶然，隨意地寫起散文，卻能在散文的園地里自成一家。吳泰昌便是這樣。他以擅長寫文壇故實(shí)、名人軼事而聞名。但他并不囿于這一類散文，而是以寬廣的創(chuàng)作路子寫各種各樣的散文，并不墮入刻板的模式。

《紅紅的小辣椒》是一篇記敘童年生活的散文。它回顧了紅紅的小辣椒在童年陰冷灰暗的日子里給幼小心靈所留下的一點(diǎn)暖色。這篇散文并沒有貫穿始終的情節(jié)，而是通過一系列童年生活的片斷或細(xì)節(jié)，散漫又有條理地緩緩展開。無論是在崇山峻嶺的搖籃里顛沛的日子，還是跟隨母親跋涉到小鎮(zhèn)的學(xué)校；無論是在小鎮(zhèn)的食攤上發(fā)現(xiàn)插有紅紅的小辣椒的鹽水鴨，還是一次買鴨時(shí)得到紅紅小辣椒的高興勁，這些細(xì)節(jié)和片斷都圍繞著記憶中鮮活的紅色，而除夕吃年夜飯的那次經(jīng)歷，更把那條眨著紅眼珠的鱖魚連同哭聲長久地留在作者的心里。一方面是冷色調(diào)的童年生活背景，另一方面是綴在這冷色背景上的點(diǎn)滴暖色。紅紅的小辣椒之所以令作者難忘，就因?yàn)樗顷幚淙兆永锏囊唤z溫暖，是灰暗色彩中的一筆亮色。

《紅紅的小辣椒》在寫法上給人一種散漫的感覺，但這種散漫并非不會(huì)駕馭素材的胡亂編排，吳泰昌式的散漫是建立在不受拘束的心境和文筆自由的基礎(chǔ)上，他的散漫是一種更高層次的“隨心所欲”。《紅紅的小辣椒》完全沒有故意制造的驚險(xiǎn)情節(jié)和緊張氣氛，甚至不曾有一丁點(diǎn)的懸念，而是通過日常生活的具體描寫，普通場景的細(xì)膩刻劃，造就出一個(gè)叫人感到親切且輕松的藝術(shù)氛圍。他的散漫，更確切地說，是一種創(chuàng)作上不累的灑脫。

吳泰昌創(chuàng)作散文，總是顯得從容不迫，他不屬于那種“直逼主題”、一口氣把話說盡的散文作家。他更喜歡有從容的鋪墊與交代，有旁征博引的對比與說明，緩緩地展開故事。在《紅紅的小辣椒》中，首先出現(xiàn)的并不是小辣椒，而是顛沛流離的童年生活。逃難、遷徙以及所住小學(xué)校的空曠、寥落和寒冷。有了這樣的鋪墊，紅紅的小辣椒會(huì)引起作者的興趣，成為他生活中的一絲慰藉也就不難理解了。閱讀這些舒緩的章節(jié)，讀者感受到一種溫馨與撫慰。而他把瑣屑的生活細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)化為令人縈回情腸的憶念的藝術(shù)功力，又使人在全身心輕松的狀態(tài)中獲得審美的意趣。

《紅紅的小辣椒》文風(fēng)平易，語調(diào)親切，不故作驚人之筆。這篇散文，和吳泰昌的其他作品一樣，寫得隨意、自由。他通過不經(jīng)意的筆墨來表達(dá)童年生活的感受，尋覓人生的軌跡。他傳遞廣博的人生見聞的散文，卻像是跟人海闊天空的神聊，又像是與朋友促膝談心。在自然的藝術(shù)氣氛中讓人感覺意趣無窮，在娓娓的敘談中抒發(fā)情懷，這是吳泰昌散文的特殊魅力。

?

(施國英)