周邦彥

月皎驚烏棲不定。更漏將殘，轆轤牽金井。喚起兩眸清炯炯，淚花落枕紅綿冷?！　?zhí)手霜風(fēng)吹鬢影。去意徘徊，別語愁難聽。樓上闌干橫斗柄，露寒人遠(yuǎn)雞相應(yīng)。

周邦彥是北宋婉約詞的集大成者，他妙解音律，其詞聲調(diào)諧美，辭藻典雅，被稱為詞林正宗。陳郁認(rèn)為“二百年以來樂府獨(dú)步，貴人學(xué)士、市儇妓女知美成詞為可愛?！?《藏一話腴外編》)這首《蝶戀花·早行》也可稱為雅俗共賞的佳作。

詞題《早行》一作《秋思》，二者均對(duì)題，相比之下《早行》更貼題。首句“月皎驚烏棲不定”，字面上是說月光潔白明亮，如同白晝，烏鵲被驚擾得棲息不定，實(shí)際是暗喻離人難以安眠。一夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)，破曉時(shí)剛要入睡，設(shè)有雕欄的水井上響起了轆轤汲水之聲。以上數(shù)句緊扣《早行》傷別的題旨。

上片最受稱道的是“喚起”以下二句，特別是“兩眸清炯炯”五個(gè)字很值得玩味。假如這位主人公是在徹夜酣睡，清晨被轆轤聲“喚起”，她該是睡眼惺忪，懵懵懂懂，而雙目炯炯的她，不消說是在被離愁攪得通宵沒有入睡?！皽I花落枕紅綿冷”的“紅綿”是指枕芯，淚水不僅灑在枕套上，竟連枕芯也濕透了，可見流淚之多。不僅是多，句末的一個(gè)“冷”字還可作這樣的解釋：淚剛流出時(shí)與人的體溫一樣，叫做灑熱淚，冷淚已經(jīng)成了過去時(shí)，說明主人公整夜一直在哭。這兩句將離人悽惋之情愫和驚怯之心態(tài)，描繪得委曲盡致，比作者《早梅芳》一詩中的“正魂驚夢(mèng)怯，門外已知曉”二句，更為細(xì)膩貼切，所以王世貞稱其“形容睡起之妙，真能動(dòng)人?！?《藝苑卮言》)

下片的“執(zhí)手”二句，由上片的枕籍暗泣轉(zhuǎn)為離開閨房“執(zhí)手”揮別。妻子佇立在大門口，任憑“霜風(fēng)”吹亂了鬢發(fā)，面對(duì)“早行”的丈夫“舉手長(zhǎng)勞勞”，而丈夫欲行不忍，踟躕徘徊，久久不肯離去。此時(shí)此刻真可謂“相見時(shí)難別亦難”。二人彼此丁寧，深情的話語聽了令人倍加傷感。丈夫走遠(yuǎn)了，妻子還站在那里，舉目遠(yuǎn)眺，人已經(jīng)無影無蹤，看到的只有掛在樓欄上的星斗，聽到的是晨雞啼曉。結(jié)拍的“露寒人遠(yuǎn)雞相應(yīng)”，似化用溫庭筠《更漏子·背江樓》一詞“一聲村落雞”的句意，其效果卻如俞老先生所云“易一為多”、“神韻無窮”、倍增“趣外”之“味”。(參見俞陛云《唐五代兩宋詞選釋》和俞平伯《讀詞偶得》)