孟郊詩(shī)《秋懷》

秋月顏色冰，老客志氣單，冷露滴夢(mèng)破，峭風(fēng)梳骨寒。席上印病文，腸中轉(zhuǎn)愁盤(pán)。疑懷無(wú)所憑，虛聽(tīng)多無(wú)端。梧桐枯崢嶸，聲響如哀彈。

宋玉悲秋而作《九辯》，從謝惠連開(kāi)始的《秋懷》詩(shī)皆以“搖落”自比，表現(xiàn)了今人所謂的“悲秋意識(shí)”。韓愈和孟郊各有《秋懷》組詩(shī)，都是五古，前者十一首，后者十五首，都很有名。方世舉認(rèn)為孟郊《秋懷》堪與韓愈《秋懷》“勍敵”，“且有過(guò)而無(wú)不及”(《昌黎詩(shī)集編年箋注》)。程學(xué)恂認(rèn)為韓愈《秋懷》“當(dāng)與東野所作同讀，然亦難以軒輊，蓋各有其至處”(《韓詩(shī)臆說(shuō)》)?！短扑卧?shī)醇》也說(shuō)：“《秋懷詩(shī)》抑塞磊落，所謂‘寒士失職而志不平’者。昔人謂東野詩(shī)讀之令人不歡，觀昌黎此等作，真乃異曲同工，固宜有臭味之合也?！?/p>

孟郊的這一首為組詩(shī)第二首，以“秋月”起興引起“秋懷”?！邦伾钡摹氨弊肿x去聲，變名詞為形容詞，既有色感，又有質(zhì)感。寫(xiě)“秋月”而用“冰”字，使人不僅看見(jiàn)月色像冰一樣慘白，而且感到它像冰一樣寒冷?！氨弊值母杏X(jué)者——這首詩(shī)的抒情主人公自稱“老客”，一個(gè)“老”字便含無(wú)限感慨： 出門作客多年，如今已經(jīng)“老”了，但還在作客??！ 少年之時(shí)，志在四方，不怕作客；如今呢，“老”成這個(gè)樣子，作客的日子愈來(lái)愈不好過(guò)，當(dāng)年的壯志也已消磨殆盡，望秋月之如冰，便感到“志氣單”。一個(gè)“單”字，活現(xiàn)了孤零零、怯生生的情態(tài)。這組《秋懷》詩(shī)，是孟郊老年客居洛陽(yáng)時(shí)寫(xiě)的。這時(shí)候，他在河南尹幕中充當(dāng)下屬僚吏，寄人籬下，貧病交加，孤立無(wú)援。秋天一來(lái)，使他感到冰冷、感到孤單的不僅是“秋月”，還有“冷露”、“峭風(fēng)”與“枯桐”。且看他接下去怎么寫(xiě)。

秋月現(xiàn)于夜空。詩(shī)以“秋月”起興，接下去當(dāng)然繼續(xù)寫(xiě)夜景。從下文看，詩(shī)人是躺在病床上的。本組詩(shī)的另一首詩(shī)里說(shuō)：“秋至老更貧，破屋無(wú)門扉。一片月落床，四壁風(fēng)入衣?！笨梢?jiàn)他躺在屋子里照樣可以望月?！袄渎兜螇?mèng)破，峭風(fēng)梳骨寒”兩句，為全詩(shī)劃清了時(shí)間層次?！奥丁笔呛蟀胍共庞械?，深秋的后半夜當(dāng)然比前半夜涼。“冷露”滴破了“老客”的夢(mèng)，見(jiàn)得他躺在床上眼望“秋月顏色冰”而傷懷于“老客志氣單”，好容易才入睡了，做夢(mèng)了。夢(mèng)見(jiàn)什么，沒(méi)有說(shuō)，只說(shuō)那夢(mèng)還沒(méi)有做完，就被“冷露”滴破，已經(jīng)夠凄涼的。而夢(mèng)破之后的現(xiàn)實(shí)又是什么呢？不是別的，乃是“峭風(fēng)梳骨寒”??！ 一個(gè)“梳”字，用得何等新奇，又何等傳神！ “梳”的本意是用木梳子梳頭發(fā)，如今說(shuō)“峭風(fēng)梳骨”，極言那位“老客”不僅瘦得皮包骨，簡(jiǎn)直是只剩下幾根骨頭了，尖峭的秋風(fēng)梳來(lái)梳去，就不是一般的“寒”，而是“寒”入骨髓。以下各句，進(jìn)一步寫(xiě)“夢(mèng)破”之后的環(huán)境氛圍和精神狀態(tài)?！跋嫌〔∥摹币痪鋵?xiě)臥病之久。竹席是有“文”的，長(zhǎng)期病臥竹席之上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，那席子便在病軀上印出無(wú)數(shù)花紋?！澳c中轉(zhuǎn)愁盤(pán)”一句寫(xiě)愁思之深。腸子是一盤(pán)一盤(pán)的，愁思滿腹，好像在腸子里一盤(pán)一盤(pán)地旋轉(zhuǎn)，沒(méi)完沒(méi)了。“疑懷無(wú)所憑，虛聽(tīng)多無(wú)端”兩句中的“懷”和“聽(tīng)”都是動(dòng)詞，前面的“疑”和“虛”是形容詞作定語(yǔ)。疑神疑鬼的情懷老像懸在空中，無(wú)所憑依；不時(shí)聽(tīng)見(jiàn)這樣那樣的聲音，其實(shí)無(wú)端無(wú)緒，多屬虛幻。這兩句，寫(xiě)由于內(nèi)心極度空虛怯弱而產(chǎn)生的重重疑慮和種種幻覺(jué)，極盡久病神理。結(jié)尾“梧桐枯崢嶸，聲響如哀彈”緊承“虛聽(tīng)”而兼寫(xiě)視覺(jué)?！皪槑V”，狀“梧桐”之突兀高聳?！翱荨弊置钤谀：?，是說(shuō)桐葉枯了呢，還是說(shuō)整個(gè)桐樹(shù)全枯了呢？都可以?？傊?yàn)樗翱荨绷?，所以“峭風(fēng)”吹過(guò)就發(fā)出“哀彈”似的聲響，在“老客”的幻覺(jué)之中，像是傳來(lái)哀怨的琴聲。

洛陽(yáng)的秋夜當(dāng)然頗有“寒”意，何況“老客”久病，形單影只，住的“破屋”又沒(méi)有窗扉門板，四壁透風(fēng)，獨(dú)自瑟縮于光席之上，也自然會(huì)感到“寒”;然而不管怎么說(shuō)，何至于“冷”成那個(gè)樣子，那畢竟還是秋天嘛！ 其實(shí)，那“冰”月，那“冷”露，那“寒風(fēng)”，在很大程度上是“老客”主觀感受的外射。他已看夠冷眼，受夠冷遇，飽嘗人情世態(tài)的冷酷，因而對(duì)一切都感到心寒意冷。由于移情作用而感到月“冰”、露“冷”、風(fēng)“寒”，這里面已經(jīng)有錯(cuò)覺(jué)。所以發(fā)展下去，便“疑懷”重重，“虛聽(tīng)”種種，隱入了由疑生幻、因幻愈疑的精神困境。如此寫(xiě)“秋懷”，真寫(xiě)出了特色，真比韓愈的同題組詩(shī)有過(guò)之而無(wú)不及?！氨痹隆ⅰ袄洹甭?、“寒”風(fēng)既然在很大程度上是詩(shī)人主觀體驗(yàn)的外射，那它們也就有了暗喻作用，暗喻詩(shī)人體驗(yàn)過(guò)千百次的人情世態(tài)的冷酷。至于結(jié)尾兩句，寓意就更加明顯了。那么“崢嶸”的“梧桐”，是制琴的好材料，如今它已經(jīng)“枯”了，在寒風(fēng)里不停地發(fā)出聲響，好像是彈奏琴曲，訴說(shuō)哀怨。這里面，不也閃動(dòng)著詩(shī)人的身影嗎？元好問(wèn)《論詩(shī)絕句》云：“東野窮愁死不休，高天厚地一詩(shī)囚。江山萬(wàn)古潮陽(yáng)筆，合在元龍百尺樓?！边@是揚(yáng)韓抑孟的。其實(shí)，孟、韓各有獨(dú)到之處。孟郊本來(lái)有“窮愁”的遭遇，他的寫(xiě)窮愁之作，戛戛獨(dú)造，又曲折地反映出封建社會(huì)對(duì)于人才的摧殘，自有其價(jià)值在。明人高棅在《唐詩(shī)品匯》的《五言古詩(shī)敘目》中列韓愈、孟郊為“正變”，評(píng)孟郊云：“東野之少懷耿介，齷齪困窮，晚擢巍科，竟淪一尉，其詩(shī)窮而有理，苦調(diào)凄涼，一發(fā)于胸中而無(wú)吝色。如古樂(lè)府等篇，諷詠久之，足有余悲，此變中之正也?！边@評(píng)價(jià)是相當(dāng)中肯的。