王維

山中相送罷，日暮掩柴扉。

春草明年綠，王孫歸不歸？

這首詩以“送別”為題，其著墨處卻與一般的送別詩有別：它不是致力于抒寫送別時的所見所感，而著眼于送別后的情感活動，于是以極為婉曲的形式將滿懷的離情別緒傳達出來。

起句“山中相送罷”，將送別情景一筆帶過。這既可避免流入俗套，同時也因為這兩位曾經(jīng)偕隱“山中”的高人逸士，彼此都胸懷清曠，縱有惜別的情懷，也毫無常人的兒女情態(tài)，沒有必要加以渲染。因此，“山中”二字的作用不僅在于點明送別的地點，而且還規(guī)定了這次送別所具有的特定情境。

那么，如此措筆，是否意味著作者對友人的離去無動于衷呢？不然。次句“日暮掩柴扉”便通過一個看似尋常、實則大有深意的動作，揭示了這次送別在作者心底激起的情感波瀾。由“相送”到“送罷”，已略去了一個并不十分短暫的時間過程與心理過程。而由“送罷”到“日暮”，則又有一個時間過程與心理過程?！叭漳骸?，從時間上說，是白晝與夜晚的過渡點，隨著夕陽西沉、暮色降臨，將進入漫漫長夜；從心理意義上說，則那冥茫一片的暮色，是極易觸發(fā)作者的離思的，使他因友人的離去而產(chǎn)生的孤獨感和寂寞感變得更加濃重。于是，“掩柴扉”，這一幾乎每天都要重復(fù)的極其尋常的動作，在這里便被賦予了特殊的意義：同樣是“日暮”時分，此刻作者卻不象往常那樣“倚杖柴門外，臨風(fēng)聽暮蟬”，讓自己獨立不移的身影逐漸消融于暮色中，而是早早地關(guān)閉上柴門。這或許是想將冥茫的暮色隔絕在外，以免觸目興感，離懷繚亂吧？僅此一筆，便將作者的情感活動暴露無遺。唐汝詢《唐詩解》評此句云： “扉掩于暮，居人之離思方深?！边@是說到了點子上的。

按常理，三、四句應(yīng)當(dāng)繼續(xù)展現(xiàn)作者“掩柴扉”以后的所作所為，使全詩成為一幅活動的畫軸。但作者卻偏偏托出“春草明年綠，王孫歸不歸”這一本當(dāng)于送別時的設(shè)問之辭。這又顯得與眾不同。就淵源而言，這兩句是從《楚辭·招隱士》： “王孫游兮不歸，春草生兮萋萋”化來。“王孫”，顯系喻指離去的友人。在友人離去的當(dāng)天，便為他明年春草萋萋時能否歸來的問題而牽腸掛肚，這無疑透露了作者盼望友人早日歸山、偕己同隱的心聲。但令人稍有不解的是：作者為什么不在臨別之際將這一問題向友人提出，卻要等到“日暮掩柴扉”以后才涉筆于它，使之成為一個沒有問出口的懸念呢？這就值得我們深思了。事實上，稍加深思，便能領(lǐng)悟個中緣由：延宕至此時再將問題托出，說明它不是送別時固有的客套，而是始終縈繞于作者心頭的意念——自“相送”到“送罷”，自“送罷”到“日暮”，作者一直為這一問題所困擾而難以釋懷。這樣，便更深一層地烘托與渲染了作者的離情別緒，同時也就更加耐人尋味。從中我們不難看出作者剪裁時的藝術(shù)匠心。(韓慶夫)

摩詰《山中送別》詩，……蓋用楚詞： “王孫游兮不歸，春草生兮萋萋?！贝松朴檬乱病?胡仔《苕溪漁隱叢話后集》卷九)

扉掩于暮，居人之離思方深；草綠有時，行子之歸期難必。(唐汝詢《唐詩解》)

所送別者，當(dāng)是馳鶩功名之士，而非棲遲泉石之人，結(jié)句言“歸不歸”者，故作疑問之詞也。(俞陛云《詩境淺說續(xù)編》)