春夜闌，春恨切，花外子規(guī)啼月。人不見，夢難憑，
紅紗一點(diǎn)燈。偏怨別，是芳節(jié)，庭下丁香千結(jié)。
宵霧散，曉霞暉，梁間雙燕飛。
一般評論者都認(rèn)為毛文錫的詞作“質(zhì)直而寡味”,然而這首《更漏子》卻“婉而多怨”,語言也頗有綺采，是一首饒有美學(xué)價(jià)值的佳作。
這是一首閨思兼閨怨的詞，上片寫春夜懷人。閨中女子懷念遠(yuǎn)人，這人自是她所愛、所戀的情侶。然而，思人而人卻不見，虛夢更是難憑，眼前相伴的只是“一點(diǎn)”孤燈而已。由于“夜闌”“恨切”,才掀起了“怨”的波瀾。閨中女子的“思”與“怨”,主要是通過環(huán)境氣氛的描寫來烘托和表現(xiàn)的。在這里，詞中的景物如“子規(guī)”、“孤燈”,以及下片的“丁香”、“雙燕”等，是已經(jīng)過心物的相互感應(yīng)，通過感覺成為表象，又經(jīng)過藝術(shù)加工而形成了一種審美意象，再借它們來表達(dá)閨思、閨怨，就會(huì)具有審美價(jià)值，使人獲得美學(xué)享受。“花外子規(guī)啼月”與“紅紗一點(diǎn)燈”二句，渲染閨中女子懷遠(yuǎn)的思緒及怨愁，鞭辟入里，最為深切。“花外子規(guī)啼月”一句，以動(dòng)寫靜。女子在靜靜的月夜里，聽到鳥鳴，自然會(huì)倍加感到孤寂。況復(fù)是子規(guī)鳥的啼叫，就更使女子心魂激宕。子規(guī)，即杜鵑鳥，又稱杜宇，口大尾長，鳴聲凄厲，直至啼血，特能激起旅人的鄉(xiāng)愁，以及相思女子的閨怨。所謂“杜鵑啼血猿哀鳴”,其中也有強(qiáng)調(diào)子規(guī)啼聲感人之意。這“花”、“子規(guī)”和“月”等審美意象是通過視覺獲得的，而“啼”則是借助聽覺獲得的，它們是由兩種以上的感覺獲得的意象所構(gòu)成的復(fù)合的境界和氣氛。“紅紗一點(diǎn)燈”一句，達(dá)到了絕妙的境界。它借“紅紗燈”的“一點(diǎn)”光亮，渲染出一種寧靜而又孤寂的氣氛。這是一個(gè)暮春之夜，閨中女子在孤寂的氣氛中凝思；“花”與“月”都無心欣賞，集中表現(xiàn)了她寒燈孤照、夜不能寐，夢亦難成的相思生怨的心情。陳廷焯說：“‘紅紗一點(diǎn)燈’真妙。我讀之不知何故，只是瞠目呆望，不覺失聲一哭。我知普天下世人讀之，亦無不瞠目呆望失聲一哭也。這五字五點(diǎn)血?！?《白雨齋詞話》)這評價(jià)雖然未免過于偏愛，但是，“紅紗一點(diǎn)燈”這種立體聲電影式的意象，確實(shí)具有“境界全出”的藝術(shù)魅力。
下片進(jìn)而寫春日懷人。閨中女子經(jīng)過一夜的迷離夢境，好不容易捱到了天明。“偏怨別，是芳節(jié)”二句，點(diǎn)明女子的心緒。在這艷麗的花紅柳綠的“芳菲季節(jié)”,偏巧有惹人惱恨的“怨別”,難免把室外的美景都看成是引動(dòng)愁思和怨情的觸媒。“庭下丁香千結(jié)”,這里運(yùn)用了“移情”的藝術(shù)手法。丁香結(jié)蕾本是自然現(xiàn)象，但是，女子因愁思太重，卻把“丁香結(jié)”看作“千結(jié)”難解的愁思，形成了審美的特異功能，增強(qiáng)了它的藝術(shù)力量。唐宋詩詞中用“丁香結(jié)”喻愁情者甚多，李商隱的“芭蕉不展丁香結(jié)，同向春風(fēng)各自愁”,恐怕就是毛文錫這首《更漏子》的“導(dǎo)夫先路”?！跋F散，曉霞暉”,這種霞明霧散的情景更加令人感傷！ 在懷有春愁春恨的女子心目中，這春景不是那種生機(jī)勃勃的良辰美景；而是“惜春”之景，“送春”之景，自然會(huì)產(chǎn)生傷春之情。猶如“送春春去幾時(shí)回？臨明鏡，傷流景，往事后期空記省”一般，都充滿了審美主體的感情色彩?！傲洪g雙燕飛”句，運(yùn)用了反襯的藝術(shù)手法，在表情上更加顯得有力量。這一句本來是描寫美好的景物，女子的情緒應(yīng)該是歡愉的。但是，因?yàn)榕佣梦飩麘?，愁苦益重；故見“雙燕飛”而尤思人獨(dú)處，愈增添她的孤寂凄涼之感，樂景反而造成悲哀。這種反襯的手法，故已有之。如《詩·小雅·采薇》中的“昔我往矣，楊柳依依”,是用樂景來反襯士兵的愁苦；“今我來思，雨雪霏霏”,則是用苦景來寫士兵的快樂。這種反襯手法比一般的陪襯更有力量。
文學(xué)藝術(shù)是借助語言文字，通過鮮明具體的形象去表現(xiàn)思想感情的。這首詞中的春、花、月、子規(guī)、紗燈；丁香、宵霧、曉霞、雙燕等等，都是經(jīng)過詞人藝術(shù)構(gòu)思后形成的審美意象。它們既寫景，又抒情；實(shí)中有虛，虛中有實(shí)，虛實(shí)相生，使我們獲得了更高、更概括、更豐富的思想內(nèi)容，以及更加鮮明的藝術(shù)形象，具有十分重要的美學(xué)意義。