燕支①黃葉落。妾望白登臺(tái)②。
海上碧云斷，單于③秋色來(lái)。
胡兵沙塞合，漢使玉關(guān)回。
征客無(wú)歸日，空悲蕙草④摧。
與《春思》相比，《秋思》別具特色。前詩(shī)主要采用“興”的手法，側(cè)重表情的含蓄蘊(yùn)藉，而此詩(shī)則主要使用了層層遞進(jìn)的手法，通過(guò)白描累積整個(gè)情感；如果說(shuō)，前詩(shī)的氣氛雖低沉卻還閃動(dòng)著希望之光的話(huà)，那么此詩(shī)的氣氛便沉重到了極點(diǎn)，僅有的一絲希望也已徹底斷絕。
“燕支黃葉落，妾望白登臺(tái)”,從春到秋，從草如碧絲到黃葉飄落，盼望中的親人仍然沒(méi)有歸來(lái)。不難想知，在騁目遠(yuǎn)望之際，在海云相連、塞外秋來(lái)的茫茫景色刺激下，這位思婦的心情該是何等的沉重、悲傷！更有甚者，秋高馬肥之季，正是胡兵南下?lián)锫拥拇蠛脮r(shí)機(jī)，“沙塞合”,說(shuō)明胡兵已群集，而漢使的返回，則說(shuō)明議和無(wú)望。看來(lái)，一場(chǎng)大戰(zhàn)已迫在眉睫?！罢骺蜔o(wú)歸日”,從一方面看，戰(zhàn)士絕無(wú)在戰(zhàn)前返家之理，而戰(zhàn)事的結(jié)束又不知在何年何月；從另一方面看，在即將爆發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)中，丈夫是死是活尚難料定，如果他陣亡了，那確實(shí)就永久地“無(wú)歸日”了。面對(duì)這黯淡的前景，這位思婦能不感到絕望嗎？“蕙草摧”,指身上所佩蕙草經(jīng)春歷秋已經(jīng)枯萎，與首句“黃葉落”相照應(yīng)，同時(shí)，這枯萎的蕙草不也象征著女主人公悲痛欲絕的心境嗎？
全詩(shī)突出了一個(gè)“望”字：景為望中所見(jiàn)，事是望中所想，情乃望中所發(fā)，而從所望之景，到所想之事，再到所發(fā)之情，每一場(chǎng)面之變化，都真切地反映了人物的心理變化，都與人物最后的絕望心境步步接近，這樣，當(dāng)人們讀到最后兩句時(shí)，便會(huì)自然生發(fā)“思婦之心，當(dāng)如何其悲也”(蕭士赟語(yǔ))的感嘆。