籜落長(zhǎng)竿削玉開，君看母筍是龍材。

更容一夜抽千尺，別卻池園數(shù)寸泥。

斫取青光寫楚辭，膩香春粉黑離離。

無情有恨何人見，露壓煙啼千萬枝。

家泉石眼兩三莖，曉看陰根紫陌生。

今年水曲春沙上，笛管新篁拔玉青。

古竹老梢惹碧云，茂陵歸臥嘆清貧。

風(fēng)吹千畝迎雨嘯，鳥重一枝入酒樽。

這四首詩是李賀居家鄉(xiāng)昌谷時(shí)，以竹和筍為題材抒寫胸臆。昌谷，本水名，一名昌澗，源出河南澠池縣界，東南流至宜陽入于洛水。李賀的故鄉(xiāng)，在今昌水與洛河匯流處的三鄉(xiāng)鎮(zhèn)、后園村一帶，與洛河南的女幾山遙遙相對(duì)。昌谷唐時(shí)屬福昌縣(今為宜陽縣)。此組詩大約作于公元814年春。李賀二十二歲時(shí)曾去京城做過管理祭祀禮儀的從九品小官奉禮郎，歷時(shí)三年，不堪忍受，托病辭官歸家。這組詩集中地反映了他失意歸家后抑郁、孤寂、憤懣和不甘屈服的心情。

首先看第一首。

“籜落長(zhǎng)竿削玉開”，“籜”(tuo)，筍殼，竹筍長(zhǎng)成新竹的過程中，竹籜將從下而上逐步脫落。“長(zhǎng)竿”，指新竹?！跋饔瘛保稳莶琶摴S殼的新竹鮮嫩光潔如同碧玉一般?！熬茨腹S是龍材”，“母筍”指繁殖新筍的老竹。“母”字有“本源” 和“能使他物滋生者” 的意項(xiàng)，竹枝移植他處，以地下之竹鞭繁殖，新筍從竹鞭上生成，破土而成筍，再長(zhǎng)成竹。此句謂繁殖、孕育新筍的老竹高大挺拔，說明老竹是好材料，新竹也是好材料。據(jù)《后漢書·費(fèi)長(zhǎng)房傳》： “長(zhǎng)房辭歸，翁與一竹杖，曰：“騎此任所之，則自至矣。既至，可以投杖葛陂中也……’ 長(zhǎng)房乘杖須臾來歸，自謂去家適經(jīng)旬日，而已十余年矣，即以杖投陂，顧視則龍也?！?“更容一夜抽千尺”，“容”，應(yīng)該。竹筍是生長(zhǎng)速度最快的植物，筍高兩米以后，最快時(shí)一晝夜可長(zhǎng)高近一米，幾乎肉眼可看出其在生長(zhǎng)?！皠e卻池園數(shù)寸泥”，“池園”，竹園。意思是新竹應(yīng)該一夜之間高拔千尺，遠(yuǎn)離池園中的泥土，飛騰云際。

清人姚文燮評(píng)述這首詩時(shí)曾說：“此賀借竹以自負(fù)也。玉質(zhì)削立，本是龍種。倘一宵變化，自出塵滓于青冥之上矣?！边@段話說得是不錯(cuò)的。李賀是個(gè)才華出眾的詩人，詩中借詠新筍，抒發(fā)一種奮發(fā)向上的凌云壯志和積極的進(jìn)取精神。

其次看第二首：

“斫取青光寫楚辭，膩香春粉黑離離”?！绊?zhuo)取”，刮掉?！扒喙狻?，指光澤的青竹皮?！俺o”，以屈原《離騷》為代表的騷體詩歌，這里李賀喻指自己的詩。“膩香”，濃香?！按悍邸?，指新竹節(jié)上的白粉?！昂陔x離”，形容題詩的墨跡。這兩句描述自己在竹上題詩的情景。詩人從自身的遭遇，聯(lián)想起詩人屈原的身世，以表達(dá)自己心中的憤懣。不僅李賀自己以《楚辭》自況，唐代及后世的詩人、文學(xué)家也持相似的觀點(diǎn)： 唐人杜牧作《李長(zhǎng)吉歌詩敘》云：“蓋騷之苗裔，理雖不及，辭或過之。”清人王琦于《李長(zhǎng)吉歌詩匯解序》中亦云：“長(zhǎng)吉下筆，務(wù)為勁拔，不屑作經(jīng)人道過語，然其源實(shí)出自楚騷，步趨于漢魏古樂府。”李賀詩被稱之為“騷之苗裔”，除其思想感情、身世遭遇相似外，其藝術(shù)風(fēng)格上也有繼承關(guān)系。上古時(shí)期無紙，字寫在絲帛、竹簡(jiǎn)上。唐時(shí)造紙業(yè)已相當(dāng)發(fā)達(dá)，仍用竹簡(jiǎn)寫字，自是“發(fā)思古之幽情”了。然而李賀卻有這樣的癖好，他在《南園》詩中便有“舍南有竹堪書字”之句。詩人見竹而聯(lián)想起當(dāng)年書于竹簡(jiǎn)中之《楚辭》 也就更不難理解了?！盁o情有恨何人見，露壓煙啼千萬枝?！边@兩句是一種移情的寫法，賦無情之竹以有恨之人的感情。這里之“無情有恨”，也是詩人自指，詩人“斫取青光”去寫字，毀損了新竹之容顏，自是“無情”，而詩人所寫為自己郁積于心中之積憤，這又是“有恨” 了。清人姚文燮《昌谷集注》云：“良材未逢，將殺青以寫怨。芳姿點(diǎn)染，外無眷愛之情，內(nèi)多沉郁之恨”，便是對(duì)這句詩的極好注腳。詩人把人之情移之于竹，故風(fēng)霜雨露之中，千萬枝竹枝上滴下露滴水珠，仿佛人的淚珠。此處人竹交融，深沉含蓄。此詩頗受后人稱道，唐代詩人陸龜蒙便借之吟詠白蓮：“無情有恨何人覺，月曉風(fēng)清欲墮時(shí)?！?br>
對(duì)于此詩前人也有不同的解釋： 清人王琦《李賀詩歌集注》云：“無情有恨，即謂所寫之《楚辭》，其句或出于無心，或出于有意，雖俱題竹上，無人肯尋覓觀之，千枝萬干，唯有露壓煙啼而已。慨世上無人能知之也。”說得也頗中肯，可備一說。

再說第三首。

這首詩寫竹的生命力旺盛、一片生機(jī)。“家泉石眼兩三莖，曉看陰根紫陌生?！币鉃樵茸约彝ピ褐腥p中長(zhǎng)著兩三根竹子，清晨看墻外的大路旁，已竄出竹根 (即前文所言竹鞭)。“石眼”，石縫?！瓣幐?，在土中生長(zhǎng)蔓延的竹鞭，竹筍即從鞭上生出?！白夏啊保ǔＶ傅鄱冀家暗牡缆?。李白《南都行》 謂：“高樓對(duì)紫陌，甲弟連青山?！眲⒂礤a 《戲贈(zèng)看花諸君子》 云：“紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回?！崩钯R的家鄉(xiāng)福昌縣在唐代東都洛陽的近郊，故其鄉(xiāng)間大路可稱紫陌。竹鞭的滋生能力極強(qiáng)，無論是巖縫、墻壁、堅(jiān)硬的土塊，它都可穿過。詩中以“家泉”與“紫陌”對(duì)舉說的就是這種情況，竹鞭已從院墻底下穿過而長(zhǎng)到墻外去了。竹鞭生長(zhǎng)最旺盛的季節(jié)是盛夏到初秋時(shí)節(jié)，如同竹筍狀的竹鞭頭部在表土較薄的地方常竄出地面，很快又彎成弓狀，鞭頭又重新鉆入泥土中。詩人以“兩三莖”與“紫陌生”對(duì)舉，也顯示出竹的頑強(qiáng)，兩三莖不起眼的竹枝，很快長(zhǎng)到墻外通衢大道上。見此情景使人不難設(shè)想：“今年水曲春沙上，笛管新篁拔玉青。”今年水灣邊春天的沙岸上，新竹會(huì)象青玉般地挺拔生長(zhǎng)出來?！八?，水灣?！暗压堋?，指勁直的竹竿?！靶麦?huang)”，新竹、嫩竹。“玉青”，形容新竹翠綠如碧玉。這兩句詩中所寫的情景雖非實(shí)景，卻有一定的必然性。“笛管”，言新篁之材?！坝袂唷?，言新篁之色。繪形繪色，如在目前。

最后說第四首。

這首詩以司馬相如歸臥茂陵自喻，慨嘆自己家居昌谷時(shí)的清貧生活。詩的開頭兩句“古竹老梢惹碧云，茂陵歸臥嘆清貧”，意為老竹雖老，仍矯夭挺拔，梢可拂云，而自己年紀(jì)并不大老，卻只能象家居茂陵時(shí)的司馬相如一樣，甘守清貧?！肮胖瘛保咐现?，相對(duì)新筍言之?！懊隁w臥”，《史記·司馬相如傳》： “相如既病免，家居茂陵?！彼抉R相如曾為孝文園令，因病免官，家居茂陵，而詩人自己也失意家居，貧困潦倒。“嘆清貧”，并不見于史書記載，但卻是詩人自己處境的生動(dòng)寫照。李賀雖忝為唐王室的后裔，但一生只做過奉禮郎之類的小官，甚至因?yàn)楦该木壒?，連進(jìn)士考試也不能參加，與李商隱一樣“虛負(fù)凌云萬丈才，一生襟抱未曾開”。辭官家居后更過著清貧的生活，以至兩年后在貧病中死去，一“嘆”字，感慨萬分?！帮L(fēng)吹千畝迎雨嘯，鳥重一枝入酒樽?！边@兩句寫的是另外兩種形態(tài)下的竹枝形象。其一是風(fēng)吹雨嘯之中。“雨嘯”，非雨聲，而是風(fēng)吹竹聲，仿佛雨嘯。這是大片竹林才有的現(xiàn)象，老竹葉堅(jiān)硬而挺，相互碰撞，聲音清脆。竹葉也可制成葉笛，吹奏起來聲音嘹亮悅耳?！扒М€”，語出 《史記·貨殖列傳》： “渭川千畝竹，其人與千戶侯等?！鼻М€之竹，其情景氣魄自與“家泉石眼兩三莖”之竹不同，風(fēng)吹過后聲浪如排山倒海；而風(fēng)和景明之日，一小鳥棲息枝頭，其景卻可映入酒樽之中，這又是何等靜謐安閑。這情景于竹本身而言，卻道出其一個(gè)特點(diǎn)： 堅(jiān)韌，不管怎么彎曲也不易折斷?！梆ㄕ咭孜?，嶠嶠者易折”，這于竹枝卻不然，它是既堅(jiān)又韌，而且無畏于寒冬的風(fēng)刀霜?jiǎng)?，而被與松柏一起稱作“歲寒三友”。清代大畫家鄭板橋曾夸張地說：“寧可食無肉，不可居無竹?！惫磐駚?，喜竹、詠竹、畫竹的騷客、丹青手是頗多的，而這組詩在眾多的詠竹佳作中也堪稱上乘。

縱觀這組詩，其藝術(shù)成就主要有下列兩點(diǎn)： 其一是比興寄托，詩名為寫竹，詩中的意境卻是如王國(guó)維氏所說的“有我之境”，竹中有我，慨嘆懷才不遇，慨嘆自己的貧苦生活，自己空有“一夜抽千尺”的本領(lǐng)，卻無力“別卻池園數(shù)寸泥”；自己縱然“斫取青光寫楚辭”，而知音之人無處尋覓。故舉杯對(duì)竹，讓竹和枝頭之鳥落入樽中，取李白 “花間一壺酒，獨(dú)酌無相親。舉杯邀明月，對(duì)影成三人”之意，只是詩中所邀對(duì)象不同。詩中處處以竹自比，贊竹、賞竹、嘆竹，抒發(fā)出無可作為的牢騷。再是鍛句煉字也頗見功力。如形容脫去竹籜之新竹為“削玉”，又如形容嫩竹之色為“玉青”，都精當(dāng)而凝煉，且生動(dòng)形象。一些動(dòng)詞也用得極妥貼。如“更容一夜抽千尺”句中之“抽”字；“笛管新篁拔玉青”句之 “拔”字；“古竹老梢惹碧云”句之“惹” 字；“鳥重一枝入酒樽” 之“入”字……由于動(dòng)詞用得準(zhǔn)確，把全詩寫活了，使詩句更傳神。也許全詩的全部?jī)?yōu)點(diǎn)便在“傳神”二字上，它把竹枝寫活了。