柳宗元

足下前要仆文章古書，極不忘，候得數(shù)十幅乃并往耳。吳二十一武陵來，言足下為 《醉賦》及 《對問》，大善，可寄一本。仆近亦好作文，與在京城時(shí)頗異。思與足下輩言之，桎梏甚固，未可得也。因人南來，致書訪死生，不悉。宗元白。

書信這種應(yīng)用文體遠(yuǎn)在我國春秋時(shí)代就已流行，到了唐宋時(shí)期，隨著古文運(yùn)動(dòng)的興起，內(nèi)容日益繁富，藝術(shù)表現(xiàn)力日臻完善，其中尤以唐宋八大家的書信體文章馳譽(yù)后世?！顿R進(jìn)士王參元失火書》就是柳宗元所寫的一篇書信體佳作。

王參元，濮州 (今河南濮陽縣西) 人，鄜坊節(jié)度使王棲曜之子，唐憲宗元和二年 (807) 中進(jìn)士。柳宗元從親戚楊敬之的來信中，得知王進(jìn)士家里不幸失火，財(cái)物蕩然無存。作者一反常調(diào)，不去慰問，反而揮筆鋪箋，對王家的不幸遭遇表示了一番慶賀，這種反常的舉動(dòng)正是反常社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映，作者的這種舉動(dòng)，看來出乎常人意料之外，實(shí)則卻入于智者情理之中，不僅表現(xiàn)了作者對立轉(zhuǎn)化的辯證思想，而且從中也可以看出當(dāng)時(shí)社會(huì)世風(fēng)淺薄，風(fēng)氣敗壞。表現(xiàn)出作者不同凡俗的卓越見識和憤世嫉俗的戰(zhàn)斗精神。

這封書信，是依次敘述駭、疑、喜三個(gè)感情發(fā)展階段，用禍福相依，盈虛無常的觀點(diǎn)闡明了自己對事物相互轉(zhuǎn)化的看法。信一開始，作者就把“始聞而駭，中而疑，終乃大喜”的三種感情變化明白揭示出來，這就給這封書信設(shè)下懸念，使對方讀到此信之時(shí)，在大惑不解中欲探個(gè)究竟。作者的這種寫作筆法，有力地為書信全篇的議論打下了提綱挈領(lǐng)的基礎(chǔ)。緊接著，作者便逐層展開了具體的議論。

首先是直接了當(dāng)?shù)卣f明了吃驚的原因。這種驚訝是人之常情，是一種同情心的必然反映和情理之中的感情表露。接下來，作者便轉(zhuǎn)為以冷靜的思考解釋了由驚變疑的緣由。在這里，作者提出了“盈虛倚伏”這樣一個(gè)古已有之的觀點(diǎn)?！独献印芳从小暗溬飧Ｖ?，福兮禍之所伏”之說。作者引用此理，無不含有好事多磨的意味。然而，這只不過都是古人所云，至于這類磨難能不能給今人帶來光明，作者是表示懷疑的，因?yàn)樵谧髡呖磥?，這些說法是這樣遙遠(yuǎn)而漫無邊際，即使是圣人也不會(huì)肯定相信。作者的這種疑問，隱含著對當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種抨擊。恰是作者所處的那個(gè)時(shí)代的社會(huì)風(fēng)氣的反常，才使得“凡人之言，皆曰”的常理與現(xiàn)實(shí)發(fā)生對立。從作者的這種疑，到轉(zhuǎn)移為下一個(gè)層次的喜的議論中，可以清楚地看到這一點(diǎn)。

禍在當(dāng)頭，而喜在其后，這個(gè)喜是事出有因的。王參元是一位博學(xué)多才的人，讀了不少古書，能寫一手好文章，又精通文字、音韻、訓(xùn)詁之學(xué)，可就是這樣一個(gè)人材卻埋沒于世，得不到應(yīng)有的重用，反而承受著精神上的重壓。究其原因，正如作者一語道破的，是因?yàn)椤肮乐y明，而世之多嫌也！”直抒胸臆，感懷激越。在這樣一種敗壞的社會(huì)風(fēng)氣下，就連說幾句公道話也要遭人嘲笑，又能有什么正義可言呢？作者因此慶幸這把天火，認(rèn)為這樣一來，王參元的才學(xué)就能夠沖破世俗的偏見，清白得以顯露，使他的名譽(yù)得以光大。那些主持正義的人也能解除重重顧慮，敢于開口說出公道話。因此，在作者看來，這場突如其來的大火給王參元帶來的不是災(zāi)難，而是意料不到的好處。正如作者所感慨的，“仆與幾道十年之相知，不若茲火一夕之為足下譽(yù)也！”這也正是作者所謂“是以終乃大喜”的理由所在。

以上，就是這封書信的精髓。從字面上看，是作者對王參元家中不幸的非同尋常的表示，但結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治現(xiàn)實(shí)細(xì)細(xì)品味，就不難發(fā)現(xiàn)實(shí)在是作者對世態(tài)炎涼的一種感嘆。柳宗元的這封書信，可以說是對王參元才學(xué)得不到發(fā)揮，仕途得不到顯揚(yáng)的極大同情，同時(shí)也是對自身不遇的憤懣和宣泄，不僅如此，作者通過這件事，也有力地諷刺和抗議了當(dāng)時(shí)社會(huì)的丑惡現(xiàn)實(shí)及政治的腐敗。

這封書信在寫作上頗具特色。首先是層次脈絡(luò)非常清晰，作者有機(jī)地通過“駭、疑、喜”三個(gè)發(fā)展階段，把感情變化的漸進(jìn)過程交待得明白清楚。文章一氣呵成，條理分明，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。其次，全文緊緊圍繞“火”字感慨議論，由表及里，層層深入，立意新奇，說理透徹，充滿辯證思想，讀來令人心悅誠服。再次，這封書信感情充沛，沉深感慨，滿懷郁憤，蘊(yùn)含了作者不滿于世事和對黑暗現(xiàn)實(shí)的反抗精神。

講究文章“義法”的桐城派大家方苞，專好鉤劃古人文章。他有一部專門刪節(jié)古代名家文章的集子，叫《古文約選》。書中曾對本文作了刪削。他認(rèn)為“以足下讀古人書，為文章……乃可以顯白而不污，其實(shí)出矣”一段中“獨(dú)自得之，心蓄之，銜忍而不出諸口”三句多余，可以刪去。其實(shí)這幾句話恰好體現(xiàn)出士之好廉名者對王參元的才能了解的很深，具有很強(qiáng)的感情色彩，一經(jīng)方苞刪改，失去了原來的感情色彩。方苞刪掉的另一句是“黔其廬，赭其垣，以示其無有”。本來這幾句把王參元家失火后的慘狀寫得十分具體，一旦刪去，只剩下“天火之所滌蕩”一句，至于燒到什么程度，就不得而知了。方苞如何削足適履，弄巧成拙姑且不論，柳宗元行文之峻潔尚簡，已由此可見一斑了。