溫庭荺

玉爐香，紅蠟淚，偏照畫(huà)堂秋思。眉翠薄，鬢云殘，夜長(zhǎng)衾枕寒。梧桐樹(shù)，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。

這首詞寫(xiě)一個(gè)女子夜間的相思離情，主要是通過(guò)環(huán)境景物的渲染和人物感官對(duì)外界的感受來(lái)表現(xiàn)情思。

上闋開(kāi)頭兩句看似客觀描寫(xiě)閨房中的景物，實(shí)則已關(guān)聯(lián)著人物的感情。潔美的玉爐吐出氤氳香氣，鮮紅的蠟燭閃動(dòng)明亮的光芒，這景象本應(yīng)給人帶來(lái)歡樂(lè)和溫馨，但一個(gè)“淚”字表明，此時(shí)主人公正愁情滿懷，“蠟淚”又何嘗不意味著離人的眼淚呢？到第三句“偏照畫(huà)堂秋思”，便直接點(diǎn)出了人物心中的情結(jié)。相思離情已令人苦惱，況又時(shí)值草木零落，讓人生悲的秋天！秋思本已難堪，而蠟燭之光偏又獨(dú)照伊人，怎不使她愁悶愈深！連同前二句一起讀，我們不難體會(huì)到，爐香、蠟淚、燭光、畫(huà)堂無(wú)不撩人情思，亂人方寸，使敏感的主人公受到強(qiáng)烈刺激。溫庭筠詞針線細(xì)密，著力處正在于此。

“秋思”是全詞的中心，下面的字句也全從“秋思”引發(fā)?！懊即浔。W云殘，夜長(zhǎng)衾枕寒?！边@幾句直接寫(xiě)人。主人公輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐，以至于蛾眉上翠黛褪色淡薄，如云的鬢發(fā)散亂不整，她感到夜長(zhǎng)難捱，枕被生涼?！棒勒砗辈粌H因?yàn)榍餁獗迫耍怯晒陋?dú)凄涼的心理而引起的生理上的異樣感覺(jué)。

詞的下闋，環(huán)境景物從室內(nèi)移到室外，主人公的感受也從視覺(jué)、觸覺(jué)轉(zhuǎn)移到聽(tīng)覺(jué)。秋夜漫漫，秋雨霖霪，主人公徹夜未眠，聽(tīng)著雨聲一點(diǎn)一滴地敲打著梧桐葉，敲打著戶外的臺(tái)階，從三更直至天明。“一葉葉，一聲聲”，“空階”等語(yǔ)詞同樣表現(xiàn)出主人公的敏感。俞陛云說(shuō)： “惟其錦衾角枕，耐盡長(zhǎng)宵，故桐葉雨聲，徹夜聞之?！边@話只說(shuō)出了一半道理。整個(gè)下闋至少給我們以兩方面的提示。一方面，徹夜聞?dòng)?，彌?jiàn)離情之苦，另一方面，梧桐秋雨，“不道離情正苦”，“不道”即不管，不理會(huì)，和上闋的“偏照”一樣，是主人公移恨于物。在主人公看來(lái)，無(wú)休止的秋雨不懂得人的情思，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的灑落，也一聲聲地撞擊著人的心扉，更增添了人的愁情。

有人歸納詞家抒情的方法，有一種叫做“辭愈說(shuō)盡，情愈無(wú)窮”，這首詞便是如此。設(shè)置許多景物，調(diào)動(dòng)人的嗅覺(jué)、視覺(jué)、觸覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)等各種感官功能，目的在于使人物通過(guò)對(duì)外部世界敏銳的感受，來(lái)表現(xiàn)內(nèi)在深沉的情思。然而鑄愁之辭不斷加碼，“砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)”，人物的愁情卻并未因此而流淌無(wú)遺，還大有回味之處。另外，語(yǔ)辭的濃淡參半，語(yǔ)勢(shì)的疾徐相兼，也是這首詞的一個(gè)藝術(shù)特點(diǎn)。

飛卿《更漏子》三章，自是絕唱，而后人獨(dú)賞其末章“梧桐樹(shù)”數(shù)語(yǔ)。胡元任云： “庭筠工于造語(yǔ)，極為奇麗，此詞尤佳。”即指“梧桐樹(shù)”數(shù)語(yǔ)也。不知“梧桐樹(shù)”數(shù)語(yǔ)，用筆較快，而意味無(wú)上二章之厚。胡氏不知詞，故以“綺麗”目飛卿，且以此章為飛卿之冠，淺視飛卿者也。(陳廷焯《白雨齋詞話》卷一)

飛卿此詞，自是集中之冠。尋常情事，寫(xiě)來(lái)凄惋動(dòng)人，全由秋思離情為其骨干。宋人“枕前淚共窗前雨，隔個(gè)窗兒滴到明”，本此而轉(zhuǎn)成淡薄。溫詞如此凄麗而有情致，不為設(shè)色所累者，寥寥可數(shù)也。(〔清〕李冰若《栩莊漫記》)

此首亦以上半闋引起下文。惟其錦衾角枕，耐盡長(zhǎng)宵，故桐葉雨聲，徹夜聞之。后人用其詞意入詞云： “枕前淚共窗前雨，隔個(gè)窗兒滴到明?！奔右粶I字，彌見(jiàn)離情之苦。但語(yǔ)意說(shuō)盡，不若此詞之含渾。(俞陛云《唐詞選釋》 )