范仲淹

塞下秋來風(fēng)景異，衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起。千嶂里，長煙落日孤城閉。 濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地，人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。

《漁家傲》是北宋新產(chǎn)生的詞牌，主要由仄韻的七言律句組成，中間插入三字句、句句入韻以寓取風(fēng)情，晏歐所填頗多。此詞為范仲淹鎮(zhèn)守西北邊疆(今之陜甘)、經(jīng)略對西夏的防務(wù)時作，約在康定元年(1040)至慶歷三年(1043)間。
上片描寫邊塞荒涼，大軍戍守的艱苦情況。“風(fēng)景異”的“異”字下的妙，不說好也不說壞，令人于下句中玩味。古人相傳，北雁南飛至湖南衡陽而止，故當(dāng)?shù)赜谢匮惴?。寫雁去而“無留意”,顯然注入了詞中人的主觀感情。邊地苦寒盡在不言中?！斑吢暋币辉~涵蓋很廣，包括邊地的天籟地籟及人籟，李陵《答蘇武書》所謂“側(cè)耳遠(yuǎn)聽，胡笳互動，牧馬悲鳴，吟嘯成群”即可為之注腳，“角”是邊塞軍中號角，本屬邊聲之一，此句將它獨立出來，與“邊聲”并列，是強調(diào)、突出它在詞中的主導(dǎo)地位。從而詞情也就落到軍事上來?！扒п掷铩眱删?，展現(xiàn)的是駐軍邊城日常情況，不是“孤城落日斗兵稀”,而是“長煙(平安火)落日孤城閉”。如此，則邊城的荒寒、寂寞與其對于維持和平的重要性，俱渾涵于句中，故耐讀耐味。
下片寫將士滅敵報國的雄心，和雄心無著的悲苦心情?！熬埔槐迸c“家萬里”句中字面的相對，形成的意味就不止是兩樁事實(飲酒、思家),同時還使兩者發(fā)生聯(lián)系：這一杯酒——且是“濁酒”——能消除萬里鄉(xiāng)愁么？以下更生聯(lián)想，鄉(xiāng)愁何來？這里反用后漢竇憲擊敗匈奴、勒石燕然(今稱杭愛山，在內(nèi)蒙)的典故，同時寫出將士殺敵報國的雄心和雄心無著的悲哀，比“歸無計”更深一層的悲哀，是詞中主題之句?！扒脊苡朴啤笔谷讼氲酵踔疁o《涼州詞》“羌笛何須”二句而見纏綿?！八獫M地”使人想到李白《靜夜思》——但這是真霜、故更凄涼。最后兩句“人不寐”是一總，“將軍白發(fā)——征夫淚”是一分，極具唱嘆韻味。末句為名句，故特別發(fā)人尋思?！鞍装l(fā)”不止是說老，同時是愁的一轉(zhuǎn)語。是則將軍的愁與戰(zhàn)士的淚是感情上的投合；將軍的白發(fā)與滿地銀霜是設(shè)色上的映帶。凡此，都增加了詞句的韻味。
據(jù)說歐陽修曾呼此詞為“窮塞主詞”,這當(dāng)然是句開玩笑的話。然而發(fā)人深省的是，范仲淹居塞上三年，筑城練兵，號令嚴(yán)明，屢挫敵鋒，邊地人歌曰“軍中有一范，西賊聞之驚破膽”,西夏人也說“范小老子(老頭)胸中自有甲兵百萬”,為什么恰恰是他寫出了這樣一首以“燕然未勒歸無計”為主題的“窮塞主詞”,而并無治軍之才的別人(龐籍)反以同一詞調(diào)寫成“戰(zhàn)罷揮毫飛捷奏”的頌歌呢。這里首先有一個深入生活、體察下情的問題，什么是深刻、什么是膚淺，幾乎一目了然。只有象范仲淹這樣具有“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的胸襟抱負(fù)的人，才寫得出這樣深具憂患意識的詞。其次，北宋王朝對武將防范甚嚴(yán)，樞密有發(fā)兵之權(quán)而無握兵之重，軍帥有握兵之重而無發(fā)兵之權(quán)，大大削弱了軍隊的作戰(zhàn)能力，成為從根本上消除邊患的重大障礙。此詞反映的，正是在這樣一種政局下邊防將士的生活、思想和情緒。宋代國勢不振、積貧積弱和社會面貌，從此詞已見端倪。從這一點上說，此詞純屬宋調(diào)而不同于唐音，有異于唐人邊塞詩。
范仲淹畢竟是個具有非凡襟抱的人物，雖面對現(xiàn)實，深覺悲憤，骨子里決不消沉。這就同時賦予此詞以開闊和悲壯的基調(diào)。從這一點上講，它仍可比美于唐賢，從而成為宋代邊塞詞的壓卷之作。此詞無論從題材還是風(fēng)格上，對于傳統(tǒng)都是一種突破，也當(dāng)?shù)闷稹耙幌淳_羅香澤之態(tài)，擺脫綢繆宛轉(zhuǎn)之度”之評，從而下開蘇辛。