王炎午《沁園春》王炎午

王炎午

又是年時(shí)，杏紅欲臉，柳綠初芽。奈尋春步遠(yuǎn)，馬嘶湖曲，賣花聲過，人唱窗紗。暖日晴煙，輕衣羅扇，看遍王孫七寶車^①。誰知道，十年魂夢(mèng)，風(fēng)雨天涯。休休何必傷嗟。謾贏得、青青兩鬢華^②。且不知門外，桃花何代^③，不知江左^④，燕子誰家^⑤。世事無情，天公有意，歲歲東風(fēng)歲歲花。拚一笑，且醒來杯酒，醉后杯茶。

事茗圖(局部) 【明】唐寅 故宮博物院藏

注釋 ①七寶車：用多種寶物裝飾的車。②謾：徒然。③“且不知”二句：用晉陶淵明《桃花源記》中避世之人“不知有漢，無論魏晉”之典。④江左：長江下游以南地區(qū)。⑤燕子誰家：化用唐劉禹錫《烏衣巷》：“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家?！贝酥笢嫔Ｗ兓?。

鑒賞 這是一首寫在春天的詞。然而詞的作者已經(jīng)走過了人生的春天。在經(jīng)歷了人世的滄桑風(fēng)雨之后，再來看初春的風(fēng)光，恍然間，生出了別樣的憂愁。

起筆落在春風(fēng)中搖曳的景物?！靶蛹t欲臉，柳綠初芽?！薄凹t”“綠”兩個(gè)顏色鮮明的字渲染出初春明媚的風(fēng)光，“欲”“初”這兩個(gè)表示即將開始、剛剛開始的動(dòng)詞，預(yù)示著春日萬物的萌芽?！澳槨薄把俊边@兩個(gè)字，都是名詞用作動(dòng)詞，分別表示露臉、抽芽。短小而巧妙的八個(gè)字，卻分明寫出一片春光駘蕩。以“又是年時(shí)”總冠詞首，卻微微透露出一絲倦怠和疲憊。仿佛杏紅柳綠也無法帶給人欣喜和歡顏?！澳螌ご骸币韵缕呔?，寫踏春時(shí)所見所聞。尋春的步子越走越遠(yuǎn)，走過湖邊街市，走過小巷人家，耳邊聽見得得的馬蹄聲，聽見賣花人的叫喚聲，聽見紗窗里有人的歌唱聲。天氣是“暖日晴煙”，衣裳是“輕衣羅扇”，身邊的游人是香車寶馬，“看遍王孫七寶車”。這一場(chǎng)描寫，和周密在《曲游春》中的描寫何其相似：“燕約鶯期，惱芳情偏在，翠深紅隙。漠漠香塵隔。沸十里、亂弦叢笛。看畫船，盡入西泠，閑卻半湖春色?！比欢浴罢l知道”，詞意陡轉(zhuǎn)入一片悲涼中。

曾經(jīng)黃庭堅(jiān)寫過：“桃李春風(fēng)一杯酒，江湖夜雨十年燈?！?《寄黃幾復(fù)》)而今詞人寫道：“十年魂夢(mèng)，風(fēng)雨天涯?！倍际菍⒙L人世的辛酸坎坷，融入精簡的字詞中?！帮L(fēng)雨天涯”，這四字足以引發(fā)人無數(shù)的聯(lián)想，“風(fēng)雨”是亂世變遷中人世的艱難；“天涯”是此身與往昔的巨大鴻溝。正如“杏紅欲臉，柳綠初芽”這八字能讓人觸摸到春光的明媚一般，“十年魂夢(mèng)，風(fēng)雨天涯”這八字也能讓人一眼明了十年來詞人所遭受的種種苦楚?？乖?dāng)　⒂讶酥?、亡國之痛、光陰之嘆。自此我們始知之前所有的春日美好，原來都是回憶中的風(fēng)景。歷歷春光，都成刻痕。這難與人言的苦痛，濃縮在這寥寥八字中。

下闋卻試圖從這痛苦中用力掙脫出來。他用了貌似輕松的語氣：“休休何必傷嗟。”“休休”二字的意思，就是“算了吧”。他努力寬慰自己不必傷悲，只是輕輕嘆息道：“謾贏得、青青兩鬢華?！迸R安陷落，王炎午傾家資以助抗元軍餉，也曾與文天祥一同參與抗擊元軍的斗爭。如今十余年過去了，南宋早已覆亡，文天祥也犧牲多年，抗元是他一生中用力最深的事情，然而終歸于失敗，所有的努力只是換來烏絲變成白發(fā)。在這樣的背景下再來看這一句“謾贏得”，就能體會(huì)到比秦觀詞句“謾贏得，青樓薄幸名存”(《滿庭芳》)更深的悲慨。接下來，詞人連用兩個(gè)“不知”，傳遞出他意欲逃避世事、忘懷傷痛的思想。不知門外的“桃花何代”，是說像陶淵明《桃花源記》中的避世之人一樣，“不知有漢，無論魏晉”，暗指不接受宋元易代的事實(shí)；不知“江左”的“燕子誰家”，而“江左”正是指代南宋的地域，所以這一句中亦含著傷悼故國的意思?！笆朗聼o情，天公有意”，這兩個(gè)對(duì)句的工穩(wěn)沉痛讓人驚詫，“無情”的是人世間的朝代更替、青絲成雪，“有意”的是“歲歲東風(fēng)歲歲花”。這無情與有情之間形成巨大的反差，這人世的衰亡與自然的永恒構(gòu)成強(qiáng)烈的對(duì)比。歇拍翻入無奈：“拚一笑，且醒來杯酒，醉后杯茶?！?/p>

在世事無望、人生無望的暮年，詞人試圖以“拚一笑”、以酒、以茶來化解憂傷，并與之相伴度過漫漫余生。但是我們切莫忘這是在“杏紅欲臉，柳綠初芽”的春日，從前“尋春步遠(yuǎn)”游興濃郁的詞人，如今只能在酒與茶中逃避春日的時(shí)光。他的痛苦有多么深刻，而他只是用這“休休何必傷嗟”的寬慰淡淡說出。(黃阿莎)

集評(píng) 俞陛云：“前八句純寫春景，句頗明秀。以‘風(fēng)雨天涯’二句歸到本意，則歷歷春痕，都成惆悵。下闋皆作超悟語，而其心彌苦。炎午曾為文信國作生祭文，蓋志節(jié)之士，宜悲之深也?！?《唐五代兩宋詞選釋》)

鏈接 宋代比賽茶之優(yōu)劣的“斗茶”。斗茶，也稱“茗戰(zhàn)”“點(diǎn)試”“斗試”等，最初興起于五代北宋之際的福建建安民間。其法，先將茶餅?zāi)氤杉?xì)末，放入茶盞中，加適量沸水，調(diào)成黏稠狀茶膏，稱“調(diào)膏”;然后將茶瓶中煎好的水注入茶盞，稱“點(diǎn)茶”，同時(shí)用茶筅攪動(dòng)茶湯，使之泛起湯花(茶湯面上的白沫)，稱“擊拂”。評(píng)判優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)為湯花的色澤和細(xì)膩均勻程度、湯花能否持久不消、茶盞內(nèi)沿與湯花相接處有無水痕等。其后，斗茶者還須品茶湯，以味、香、色三者俱佳為最終勝利。斗茶對(duì)茶葉、茶具和水的品質(zhì)，以及碾、羅、調(diào)膏、點(diǎn)茶、擊拂等操作技術(shù)的要求極高，頗具技巧性和趣味性，既可多人斗試，亦可自煎、自點(diǎn)、自品，故深為文人士大夫喜愛。至北宋中期，斗茶已在北方地區(qū)流行。人們還對(duì)斗茶技巧不斷總結(jié)提高，如蔡襄《茶錄》、宋徽宗《大觀茶論》對(duì)斗茶皆有系統(tǒng)論述。此后斗茶更風(fēng)靡于全國，達(dá)官顯貴、文人墨客、浪人閑漢、市井平民，無不以斗茶為樂事，以至晁補(bǔ)之曾有“爭新斗試夸擊拂，風(fēng)俗移人可深痛”的詩句。此風(fēng)直至元代才漸趨衰落。斗茶為中國古代茶文化的重要組成部分，其影響還遠(yuǎn)及日本，日本的茶道即與之深有關(guān)系。