作者簡介 瓦連京·格里高利耶維奇·拉斯普京(1937— )蘇聯俄羅斯作家，出生于西伯利亞伊爾庫茨克州一個農民家庭。祖母是一位典型的俄羅斯婦女，溫柔善良，任勞任怨，體現了傳統(tǒng)的道德。作家日后塑造的一系列女主人公身上都能見到她的身影。拉斯普京原來的志向是當一名教師，一個偶然的機會改變了他的生活道路。在伊爾庫茨克大學文史系學習期間，經友人介紹到當地的《青年報》社擔任一份臨時工作，數月后轉為正式工作人員。后來成為著名劇作家的萬比洛夫及舒加耶夫當時均在該報社工作。周圍濃厚的文學氣氛使他對文學產生了強烈興趣。1959年大學畢業(yè)后被分配到克拉斯諾雅爾斯克青年報社工作。作為該報特派記者，他先后訪問了幾個巨大的建筑工地，并于1966年發(fā)表了《天涯海角》和《新城的篝火》兩本特寫集。繼而進入文學講習班深造，受到著名老作家契維利欣的指點和引導，拉斯普京稱契維利欣為自己的“文學教父”。1967年發(fā)表短篇小說集《來自這個世界的人》。同年發(fā)表充滿道德激情的中篇小說《為瑪麗婭借錢》,顯示了作家的藝術才華，從此為文學界和廣大讀者所矚目。1970年發(fā)表的中篇小說《最后的期限》獲得普遍好評。1974年問世的中篇小說《活著，并且要記住》(1977年獲國家獎)確立了拉斯普京在文學界的牢固地位。中篇小說《告別馬焦拉》(1976)帶有明顯的“尋根”傾向，曾引起文壇的爭論。1984年推出中篇小說《火災》,對于世風日下，道德滄喪這一現象表示強烈的譴責和深刻的憂慮。《火災》被授予1985年國家獎。近年來作家發(fā)表了大量政論文章，積極參與社會活動，1989年被選為蘇聯總統(tǒng)顧問委員會成員。拉斯普京的小說語言樸實清新，心理刻畫細膩傳神，充滿了濃重的西伯利亞鄉(xiāng)土氣息和緊張的道德——哲理探索，代表了當前蘇聯農村散文的新水平。
內容概要 在西伯利亞一個偏僻的山村，年屆八旬的安娜老人氣息奄奄，神志昏迷，躺在床上等待著死神的降臨。老人生了13個孩子，5個夭折，3個兒子犧牲在反法西斯戰(zhàn)場上，丈夫也在衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間去世，剩下3個女兒和兩個兒子，除了小兒子米哈伊爾留在本村陪伴母親，其余的均已遠走高飛。她象千千萬萬普通的俄羅斯婦女一樣，并沒有做出什么轟轟烈烈的偉業(yè)，可是幾十年來，她盡到了一個女人、妻子和母親的責任。為了把眾多的子女拉扯成人，她嘔心瀝血，從早到晚一刻不?！坝肋h干不完的事情，孩子們要這要那，奶牛叫了，菜園子等待著收拾，還有地里的活兒，樹林里的活兒，集體農社的活兒——永遠忙得團團轉?！睘榱俗优图彝ィ瑸榱巳祟惖纳婧托腋?，她默默地毫無怨言地奉獻了畢生的精力。她的為人有口皆碑：“安娜大嬸遭了不知多少罪，吃了不知多少苦，可是對誰也不抱怨。沒有人講過她的一句壞話?！泵鎸λ劳?，她態(tài)度安詳、平靜、坦然，沒有半點恐懼。她唯一的希望是在臨終前看一眼自己的子女。米哈伊爾到郵局分別給哥哥、姐姐和妹妹發(fā)了電報，要他們回來與母親作最后的告別。最先回來的大女兒瓦爾瓦拉看到母親形容枯槁，昏迷不醒，不禁號啕慟哭。大兒子伊里亞和二女兒柳霞乘同一趟輪船同時趕到，唯獨遲遲不見小女兒塔季婭娜歸來。兄妹4人忙著為老人準備后事，米哈伊爾和伊里亞兄弟倆湊錢買來一箱伏特加，打算在葬后宴上招待眾鄉(xiāng)親，柳霞用隨身帶來的黑布連夜為自己趕做了喪服。也許是多年不見的兒女在場的緣故，也許是等待著小女兒的歸來，后來處于昏迷狀態(tài)的安娜老人居然奇跡般地蘇醒過來，恢復了神志，并且要求喝點稀粥，后來還硬撐著從床上坐了起來，完全象健康人一樣。隨著母親病情的好轉，籠罩在家庭里的緊張、悲傷氣氛逐漸減弱。貪杯的米哈依爾拉了哥哥躲進澡堂，偷偷地在那兒一瓶接一瓶地喝酒。米哈伊爾本來是個樸實本分的老實人，工作勤勤墾墾，再苦再累的活也愿意干。后來集體農莊幾經拆并，挫傷了大家的積極性，人們紛紛涌到國營林場去掙高工資去了。大家只關心自己，以往那種同甘共苦、齊心協力、親如一家的和睦融洽關系已經蕩然無存，于是米哈伊爾迷上了伏特加，成了一名酒鬼。喝醉了酒他就欺負妻子和母親，甚至威脅母親說國家規(guī)定老人只能活到77歲，過了這個年齡就要送去做肥皂，惹得母親十分傷心。二女兒柳霞戰(zhàn)后便離開村子到城里去了。她看到母親病情好轉便不再守在病榻邊，走到樹林里呼吸新鮮空氣。享受在城里難以得到的樂趣。故鄉(xiāng)的山川田野勾起了她對往事的回憶。青少年時代，她在這兒與伙伴們嬉戲玩耍，耕耘播種，參加星期日義務勞動，進城之后這一切逐漸淡忘了，也從未向別人談起過這一段生活。眼前的一草一木使她產生了一種莫名的懊喪和難言的隱痛，對生于斯長于斯的故土懷有一絲負罪的感覺。伊里亞從部隊復員后便去北方當了汽車司機，并在那兒成了家，十多年來只回來看望過母親一兩次。兄弟姊妹之間難得的相聚并沒有使他們重溫往昔的手足之情，彼此很少共同語言。安娜老人急切盼望的小女兒塔季婭娜是她的掌上明珠。不僅因為她最小，出落得活潑可愛，而且因為她最孝順、最能理解母親的心。自從她嫁給一名軍官到了基輔之后，還一次也沒有回來探望過母親，安娜老人連女婿是什么模樣也不知道。不過，小女兒經常寫信，而且與哥哥姐姐順便在信上問侯母親不同，她在信封上專門寫上母親的名字，還甜甜地稱她為“我的媽媽，”使老人格外幸福。老人堅信溫柔體貼的小女兒一定會回來為她送終?？墒?天過去了，依然不見塔季婭娜的影子。老人并沒責怪她，反而懷疑她出了什么不幸的事，大家對她隱瞞了真情。不知出于安慰母親還是別的動機，米哈伊爾告訴大家他已經給塔季婭娜發(fā)了第二封電報，要她別回來了。老人聽了氣得差點暈過去。大家都責備他沒有良心，存心欺侮母親，“剝奪了母親的最后一點歡樂，遮住了最后一點光亮?！泵坠翣柌⒉环?，他說既然你們孝順母親，那就把母親接走吧，免得她在這里受氣。瓦爾瓦拉借口住房擁擠無法安頓母親，柳霞推托母親暫時經不起折騰，都一一拒絕了。伊里亞支支吾吾。不置可否。安娜老人決定在睡夢中咽下最后一口氣，可是死神依然沒有光臨。黑暗消逝，曙光初露，新的一天開始了。安娜老人竭盡全身力氣，掙扎著下了床，扶著墻壁，爬過門檻，傷心地坐在臺階上。伊里亞和柳霞見母親已經能夠下床活動，再也不愿意繼續(xù)留在母親身邊，決定乘當天輪船回去。米哈伊爾勸他們再稍等一兩天，私下里向哥哥承認自己并沒有給妹妹塔季婭娜發(fā)過第二封電報，那是故意編造的謊言。安娜老人含著眼淚苦苦哀求柳霞和伊里亞：“我要死了，就在今天。你們再等等吧，我再也不需要什么了?！笨墒切置脗z堅持要走，并開始準備啟程。原來打算留下來的瓦爾瓦拉也改變主意，決定和他們同行。就在瓦爾瓦拉、伊里亞和柳霞離開的當天夜里，安娜老人的心臟停止了跳動，她的生命之火終于熄滅了。
作品鑒賞 母愛是個永恒的主題，一代又一代的作家熱情頌揚著人類這一最崇高、最偉大的感情。如果說普拉京諾夫寫于30年代，以母愛為主題的短篇小說《第三個兒子》以其深沉含蓄的筆觸和強烈的人道主義精神博得了讀者的喜愛并令海明威傾倒，那么40年后拉斯普京聯系當代現實，深入開掘這一主題的《最后的期限》更有理由受到公眾的好評并在蘇聯文學中取得一席經典性的地位。作者著力刻畫的安娜老人這一形象十分成功，令人難以忘懷。這是個平凡而普通的女性，一生辛勞，忍辱負重。為了撫養(yǎng)眾多的子女，她無私地奉獻了畢生精力； 在民族危亡的關鍵時刻，她深明大義，獻出了3個兒子，丈夫也在前線積勞成疾，過早地離開人世。面對重重困難和一個個沉重打擊，她沒有退縮，沒有消沉，沒有抱怨，而是用她那孱弱的女性的雙肩，負起了生活的全部重擔。她只知奉獻，不思索取，即使到了體弱多病的晚年，也盡量不給子女添麻煩，甚至在臨終之前還為自己沒有及時死去而感到不安。正是千千萬萬這樣平凡而偉大的女性使人類得以繁衍發(fā)展，使生活不斷前進。安娜篤信上帝，不無宿命的思想，可是她心目中的上帝實際上是一種至善至美的道德理想。作者不僅從道德角度展示了安娜的崇高品德和美好心靈，而且從哲理高度概括了安娜為人處世的原則和對待死亡的豁達態(tài)度。安娜把人類的生命看作一個永不停留永無止境的運動過程，但世代的更替交迭并非簡單的重復，而是生命運動的前進和發(fā)展。人是這根鏈條中的一個環(huán)節(jié)，如同自然界中的任何東西一樣，既有自己的降生和開端，必然也有死亡和終結。既然活著的時候盡到了自己的責任而問心無愧，那么面對死亡也毫無畏懼，平靜坦然，正是這種樸素的哲理思考使安娜的形象具有更深刻更豐富的意蘊。就思想感情和道德情操而言，她的幾個子女比她大為遜色，適成鮮明的對照。瓦爾瓦拉見到垂死的母親不禁號啕慟哭，卻又沒有眼淚，柳霞指責弟弟和弟媳不關心母親，讓她睡又黑又臟的床單，可是自己又不愿瞻養(yǎng)，甚至不顧母親苦苦哀求，在母親咽氣前夕揚長而去。小女兒塔季婭娜沒有出場，可留給讀者的印象尤其深刻。她是母親最鐘愛的女兒?？墒请妶蟀l(fā)出3天后杳無音訊。期望愈殷，失望愈深，作家用強烈的反差表現了母親滾燙的愛心和小女兒的冷漠寡情。子女們沒有繼承母親身上所體現的勞動人民的傳統(tǒng)美德，在物欲橫流的現代社會中必然會變得感情貧乏，道德低下。拉斯普京懷著深深的憂慮和強烈的義憤譴責了背叛故土、拋棄傳統(tǒng)、追求物質享受的丑惡現象，呼吁人們保持傳統(tǒng)美德，繼承安娜所體現的寶貴的精神遺產。拉斯普京在《最后的期限》中顯示出洞察心靈奧秘的高超技巧。他創(chuàng)作這部小說時不滿30歲，可是對安娜老人的心理刻畫非常細膩，非常真實。老人彌留之際思想的變化，情緒的起伏，心靈的顫動，作家把握得相當準確，完全符合主人公性格。拉斯普京忌諱用單色調塑造人物，在他筆下沒有或天使或惡魔的臉譜式典型，每一個人物都以其豐富復雜、真實可信的性格令人難忘。當你看到米哈伊爾狂飲無度，甚至唆使女兒去偷拿伏特加的時候，厭惡憤怒之情會油然而生，但是當他對伊里亞和柳霞撇下母親表示不滿，拒絕伊里亞遞給他的伏特加的時候，你甚至會對他產生一絲好感，米哈伊爾復雜的性格栩栩如生地展現在讀者面前，是那么逼真、那么自然。