蔽芾甘棠，勿翦勿伐。召伯所茇！
蔽芾甘棠，勿翦勿敗。召伯所憩！
蔽芾甘棠，勿翦勿拜。召伯所說！
“詩言志”。詩人的思想的和傾向必然要受到社會(huì)政治的制約。由于詩人社會(huì)地位和自身?xiàng)l件的不同，他們所“言”之“志”的內(nèi)容也就各不相同，但是概括起來，不外“美”和“刺”兩類，即對社會(huì)政治和現(xiàn)實(shí)生活的歌頌和暴露。《甘棠》是一首頌詩，頌的是召伯甘棠樹下聽訟決獄的事。
文藝作品對社會(huì)政治和現(xiàn)實(shí)生活的反映，不可能情貌無遺，點(diǎn)滴不漏，必須有所取舍。如果說生活象一棵大樹，藝術(shù)只是摘其一葉。藝術(shù)家總是選用最富特征性的事物或最富色孕性的瞬間來概括豐富、復(fù)雜和生活內(nèi)容，這叫“萬取一收”。屈原寫《離騷》正是這樣：“稱文小而其指極大，舉類邇而見義遠(yuǎn)?！?《史記·屈原賈生列傳》)《甘棠》的作者“美召伯”也正是這樣，選取了召伯甘棠樹下聽訟斷獄這一極富色孕性的典型事例來表現(xiàn)召伯“公正無私”的。
甘棠即杜梨，又名棠梨，因其枝干高大，古代賞植于社前，又稱之為社木，社是古代聽訟斷獄的場所。詩以“甘棠”為題目，這個(gè)“甘”字無疑是傾注了作者的感情的。甘，美也，果味酸甜鮮美，以喻召伯的恩澤，“召伯聽政，澤被召南”的意思。
全詩三章，每章三句。詩的大意是這樣的：“蔽芾甘棠，勿翦勿伐?！北诬溃p聲形容詞，舊注“葉始生貌”,葉始生則欣欣向榮，生機(jī)勃勃，近人多解作“樹木茂盛”。枝葉茂盛的甘棠樹，不要剪它，不要把它砍傷。二三兩章采用復(fù)沓形式來強(qiáng)化詩的感情，每章只換一字，“伐”換為“敗 (毀壞)”、“拜 (攀扒)”,三個(gè)動(dòng)詞，均指傷害甘棠樹，但程度不同，一個(gè)比一個(gè)輕。清人方玉潤說：“他詩煉字，一層深一層，此詩一層輕一層，以輕而愈見珍重耳?！?《詩經(jīng)原始》) 程度上步步遞降，感情上層層深化，這是層遞修辭格的妙用。為什么這甘棠樹值得如此珍重？“召伯所茇 (居住)”,“召伯所憩”,“召伯所說 (駐車休息),因?yàn)檎俨谶@甘棠樹下的草舍居住，休息?！罢俨心蠂蛏岣侍闹?，其后人思其德，故愛其樹而不忍傷也。” (朱熹《詩集傳》) 睹物思人，思人愛物。古人如此，今人也是如此，這不僅僅是為了發(fā)思古之幽情而已。
據(jù)《史記·燕召公世家》記載：“召公之治西方，甚得兆民和。召公巡行鄉(xiāng)邑，有棠樹，決獄政事其下，自侯伯至庶人各得其所，無失職者。召公卒，而民人思召公之政，懷棠樹不敢伐，哥 (歌) 詠之，作《甘棠》之詩?！标P(guān)于甘棠傳說的故事，古今學(xué)者們眾說紛紜。有的認(rèn)為司馬遷的記載不可靠，“皆無聽訟之說，史公妄耳”(《史記會(huì)注考證》); 有的認(rèn)為史公不妄，聽訟決獄之“召伯”乃成王時(shí)之“召公”,即文王之庶子姬奭， 與周公旦分陜而治， 政績垂于后世； 有的認(rèn)為《甘棠》中的“召伯”是宣王時(shí)人，即《詩經(jīng)·大雅·江漢》篇中征淮夷的那位召穆公虎，與成王時(shí)之召公實(shí)系二人。歷史真相究竟如何，這里不作歷史考辨。《詩經(jīng)》有關(guān)諸篇，尤其是《甘棠》篇言之鑿鑿，召伯確有其人。另據(jù)清光緒朝所編《湖南通志·紀(jì)聞》載：“甘棠渡在邵陽縣東南，相傳為召伯聽政之地。萬歷間，楊給事廷蘭，謂棠樹之株，明初猶存，下可坐數(shù)十人?！?(轉(zhuǎn)引自陳子展《詩經(jīng)直解》) 據(jù)此則召伯棠下聽訟的傳說確有其事，而且在民間流傳了兩千多年。處在社會(huì)底層，受侮辱，受損害，但又赴訴無門的勞動(dòng)者希望出現(xiàn)“清官”,公正無私，為政清廉，雖然這僅僅是一種幻想。但這正是奴隸社會(huì)、封建社會(huì)黑暗統(tǒng)治的一種曲折反映。
列寧說：“每種民族文化中，都有兩種民族文化?！?《關(guān)于民族問題的批評意見》) 這兩種文化又往往互相影響，互相滲透。在《詩經(jīng)》中，既可能反映勞動(dòng)群眾的思想感情，又可能反映奴隸主、封建領(lǐng)主的思想感情?！陡侍摹菲淖髡咭苍S不是奴隸，而是奴隸主。但是作者的原意是一回事，讀者的理解可能是另一回事。作者寫《甘棠》是為了“美召伯”,即自我美化； 奴隸們、農(nóng)民們傳頌召伯，那是一種愿望，一種幻想，一種期待。人總是在希望中生活的。
《甘棠》,短短三十六字，反映的卻是這樣一種復(fù)雜的感情。