渡河北

秋風(fēng)吹木葉，還似洞庭波。

常山臨代郡，亭障繞黃河。

心悲異方樂(lè)，腸斷隴頭歌。

薄暮驅(qū)征馬，失道北山阿。

王褒出身于江東望族，所謂世胄名家、累代宰輔，他仕梁歷侍中，尚書(shū)左仆射，梁武帝蕭衍喜其才藝，遂以弟鄱陽(yáng)王恢之女妻之，寵遇優(yōu)隆；梁亡之際聘魏被留，后仕北周，亦深得宇文氏任重，授平騎大將軍，開(kāi)府儀同三司，一時(shí)寵右朝班，但盡管如此，那羈旅之痛、故國(guó)之思卻常?？M系心頭，總也難以釋然，正如明張溥《漢魏六朝百三家集題辭·王司空集》所說(shuō)的： “外縻周爵，而情切土風(fēng)，流離寄嘆，亦徐孝穆之報(bào)尹義尚，庾子山之哀江南也?！?“建章樓閣，長(zhǎng)安陵樹(shù)，傷心久矣”。這首詩(shī)當(dāng)為仕周時(shí)所作，敘寫(xiě)他渡黃河北上，路途的一些見(jiàn)聞感受，并不僅為一般的記行之章，而是于景光風(fēng)物的描述間，寄寓著很深的慨嘆。

“秋風(fēng)吹木葉，還似洞庭波”二句，清沈德潛《古詩(shī)源》認(rèn)為“起調(diào)甚高”，議論是不錯(cuò)的。因?yàn)樗鼜难矍八?jiàn)的秋風(fēng)吹起，木葉紛落于黃河波上，即刻聯(lián)想到有似昔日的南國(guó)風(fēng)景，就徑直領(lǐng)出舊土之思的發(fā)端，并且暗用屈子《九歌·湘夫人》“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”的意境，平添出一層煙霧般輕蒙柔曼的憂郁情味來(lái)，使之擁載了更豐厚的涵納，以供人體味懷想。當(dāng)然，這種遼遠(yuǎn)地域空間和漫長(zhǎng)古今時(shí)間的類(lèi)比，除了承傳的歷史文化背景影響外，主要的還在于主體自身現(xiàn)實(shí)人生經(jīng)歷與情感趨向的規(guī)范，所以才能夠?qū)⒃靖魯嗟亩酥匦袇R鑄為一個(gè)統(tǒng)一的有機(jī)審美整體，就尋常的客觀物象間注入強(qiáng)烈主觀選擇意識(shí)。

后面六句即順勢(shì)直下，由空間場(chǎng)景描寫(xiě)導(dǎo)出時(shí)間推移的概念，層層依次展開(kāi)。 “常山”，漢關(guān)塞名，屬代郡，或?yàn)橥醢局袑⒔牡胤剑?“代郡”，本戰(zhàn)國(guó)趙武靈王置，治所代縣(今河北蔚縣西南)，北鄰匈奴、烏桓等族，歷來(lái)是邊防要地，因此王褒沿途北渡，所見(jiàn)亭障相屬，一派森嚴(yán)戒備的緊張景象，確也反映出那戰(zhàn)事繁頻、兵連禍結(jié)的現(xiàn)實(shí)狀況。 “亭障”，邊塞險(xiǎn)要處的防守堡壘， 《后漢書(shū)·王霸傳》： “詔霸與杜茂治飛狐道，堆石布土，筑起亭障自代至平城三百余里?！苯又牡谖?、六兩句寫(xiě)沿途所聞，以“異方樂(lè)”共“隴頭歌”對(duì)舉，一為曲調(diào)，一為歌辭。宋郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集·橫吹曲辭》云此橫吹曲“始謂之鼓吹，馬上奏之，蓋軍中之樂(lè)也”，原由北地游牧民族傳入，后人制歌辭以唱，用角鼓、羌笛、簫、胡笳等吹奏，其中就有《隴頭》、《隴頭水》、《隴頭吟》的名目，多表現(xiàn)戍卒征夫離愁別恨的內(nèi)容，格調(diào)悲慨蒼涼。王褒此際風(fēng)塵仆仆于蕭條秋野上，滿目荒涼，又值暮色四起，忽地傳來(lái)了陣陣吟歌，嗚咽入耳，怎能不使之悲從中來(lái)，陡地牽動(dòng)起家國(guó)淪亡的萬(wàn)千思緒，平生遭際盡翻上心頭，直覺(jué)天地茫茫竟無(wú)從歸屬，念之“腸斷”!這里的“異方樂(lè)”一語(yǔ)，含意頗深，原因其系胡人所造，非漢地土風(fēng)雅樂(lè)，故云；但另一層的意思，卻是謂魏、周之類(lèi)的北朝政權(quán)，都是異族入主中原，自不同于我炎漢正朔，這樣，自然而然地歸結(jié)到尾句上來(lái)： “薄暮驅(qū)征馬，失道北山阿?！碧煜蛲砹?，驅(qū)馬趕著投宿，詎料在北山下迷失了道路，將如何是好？此處襲用了《戰(zhàn)國(guó)策·魏策》舊典，魏王欲攻趙，季梁勸說(shuō)道： “今者臣來(lái)，見(jiàn)人于太行，乃北面而持其駕，告臣曰： ‘我欲之楚?！荚唬?‘之楚將奚為北面？’曰： ‘吾馬良。’臣曰： ‘雖良，此非楚之道也。’曰： ‘吾用多?！荚唬?‘雖多，此非楚之路也?！唬?‘吾善御?！藬?shù)者愈善而離楚愈遠(yuǎn)耳?！敝赋鑫和跻怨ペw求成霸業(yè)，則“猶至楚而北行也”!并融入魏阮籍《詠懷詩(shī)》之五： “北臨太行道，失路將如何”的句意，嘆息自己的人生失路。當(dāng)初忍辱惜生，以至易節(jié)仕異族，現(xiàn)在蹉跎歲晚，生年無(wú)多，則悔又何及！也只有留下無(wú)窮的傷悲苦痛罷了。至此，方將開(kāi)首的寓意點(diǎn)明，回旋應(yīng)呼，不滯不懈。

這首詩(shī)不事雕飾，造語(yǔ)清淺而寄興遙深，尤其善于融化典故以寫(xiě)自我心意，更耐人尋味，增加了它的感染力。