托馬斯·曼 (孫坤榮 譯)

神童進(jìn)來(lái)了，大廳里靜下來(lái)。
大廳里靜下來(lái)后，人們鼓起掌來(lái)，因?yàn)樵诳窟叺氖裁吹胤揭晃簧鷣?lái)有權(quán)勢(shì)的先生，一位公眾的領(lǐng)袖帶頭鼓起了掌。他們雖然什么也沒(méi)有聽(tīng)到，但是他們卻熱烈地鼓掌；因?yàn)橐粋€(gè)強(qiáng)大的廣告機(jī)構(gòu)已經(jīng)為神童預(yù)先做了宣傳，知道他也好。不知道他也好，大家都被迷住了。
神童從一座富麗堂皇的屏風(fēng)后面走出來(lái)，這座屏風(fēng)全部繡著燦爛的花環(huán)和巨大的奇異的花朵。他敏捷地沿著階梯登上舞臺(tái)，沉浸在喝彩聲中，如象在沐浴的時(shí)候，有一陣寒意襲來(lái)，感到有些顫栗，但另一方面，他覺(jué)得周?chē)臍夥辗浅ＳH切友好。他站在舞臺(tái)的邊上，微笑著，好象有人要為他照相似的；他雖然是個(gè)男孩，但是他卻象少女那樣向大家招手致謝，顯得靦腆可愛(ài)。
他全身都穿著白綢的衣服，這事在大廳里引起一陣騷動(dòng)。他上身穿一件剪裁得非常美妙的白綢短上衣，中間束著一根腰帶，甚至連他的鞋也是白綢做的。但是，同白綢褲子形成明顯對(duì)照的是兩條赤裸著的小腿，它們完全是棕色的； 因?yàn)樗且粋€(gè)希臘男孩子。
他名叫比比·薩采拉費(fèi)拉卡斯，這就是他的姓名。“比比”這個(gè)詞是那個(gè)名字的簡(jiǎn)寫(xiě)或昵稱(chēng)，除了音樂(lè)會(huì)經(jīng)理外，別的人誰(shuí)也不知道，這位經(jīng)理把這個(gè)看作是營(yíng)業(yè)上的秘密。比比一頭黑發(fā)，梳得光光的，微帶棕色的突出前額上扎一條綢帶，頭發(fā)向兩邊分開(kāi)，一直垂到雙肩。他長(zhǎng)著象世界上一切孩子一樣善良的面容，小鼻子是那樣的稚嫩，小嘴巴是那樣的天真； 只是他的烏黑的小眼睛下面的肌肉已經(jīng)有些疲乏，并且有兩道特別的線(xiàn)條清晰地勾劃出來(lái)。他看起來(lái)好象九歲，實(shí)際上只有八歲，卻被說(shuō)成七歲。人們自己也不知道，他們到底是否相信他真的這樣小。也許他們知道得很清楚，卻仍然相信他只有七歲，有些時(shí)候，他們常常這樣做。他們想，說(shuō)一點(diǎn)兒謊是一種美事。他們想。如果人們沒(méi)有一點(diǎn)善良的愿望，對(duì)一些事情馬虎一點(diǎn)的話(huà)，那末日常生活中哪里還會(huì)有虔敬的心情和贊揚(yáng)呢？他們的頭腦想得完全對(duì)！
神童向大家致謝，一直到歡迎的掌聲停息下來(lái)為止； 然后他走向鋼琴，人們向節(jié)目單最后看了一眼。第一曲子是《莊嚴(yán)進(jìn)行曲》、接著是《夢(mèng)幻曲》,然后是《貓頭鷹與麻雀》,——所有這些都是由比比·薩采拉費(fèi)拉卡斯演奏。節(jié)目單上全是他的節(jié)目，這些都是他創(chuàng)作的樂(lè)曲。他雖然還不能寫(xiě)出來(lái)，但是所有這些曲子都裝在他那異常聰慧的頭腦里；正如音樂(lè)會(huì)經(jīng)理親自撰寫(xiě)的廣告上認(rèn)真地、客觀地所說(shuō)明的那樣，這些曲子具有高度的藝術(shù)價(jià)值，必須給以足夠的評(píng)價(jià)?？磥?lái)，音樂(lè)會(huì)經(jīng)理是經(jīng)過(guò)艱苦的思想斗爭(zhēng)才克服他那批評(píng)的本性承認(rèn)這一點(diǎn)的。
神童坐在轉(zhuǎn)椅上，努力把小腿伸到鋼琴的踏板上，這兩塊踏板靠著巧妙的裝置安裝得比一般的鋼琴高出許多，這樣比比才能夠得著。這是他自己的鋼琴，到什么地方都把它帶著走。這臺(tái)鋼琴放在木頭支架上，由于經(jīng)常搬來(lái)搬去，它的光澤已經(jīng)磨損得相當(dāng)厲害；但是這一切只能使這件東西更加有趣。
比比把他的穿著白綢鞋的雙腳放到踏板上，然后露出一絲伶俐的表情，眼睛向前看著，舉起右手。這是一只棕色的天真的小手，但是手關(guān)節(jié)是強(qiáng)壯的，不象是孩子的樣子，完全可以看出訓(xùn)練有素的指節(jié)骨來(lái)。
比比露出伶俐的表情是為了取悅于聽(tīng)眾，因?yàn)樗浪仨毐硌?，讓他們娛?lè)，讓他們高興。但是他在演奏時(shí)也自有一種特別的樂(lè)趣，一種不能言傳的樂(lè)趣。每當(dāng)他坐到打開(kāi)的鋼琴旁時(shí)，他就感到有一種不可言狀的幸福，他如醉如狂，不能自己，——他永遠(yuǎn)不會(huì)喪失這種感情。鋼琴的鍵盤(pán)七個(gè)黑白相間的八度音，又一次呈現(xiàn)在他的面前，他在這個(gè)鍵盤(pán)上奏出的曲子時(shí)而激越昂揚(yáng)，時(shí)而悲壯深沉，他自己的感情常常沉浸在樂(lè)曲中，隨著樂(lè)曲的變化而波動(dòng)。而這鍵盤(pán)卻始終象一塊尚未涂抹過(guò)的畫(huà)板那樣潔凈無(wú)瑕。使他如此陶醉的是音樂(lè)，是整個(gè)擺在他面前的音樂(lè)！這音樂(lè)象迷人的大海在他的面前展開(kāi)，他能夠跳進(jìn)大海，非常快樂(lè)地游泳，舒舒坦坦，自由自在，隨著海浪飄流，在暴風(fēng)雨中被大浪吞沒(méi)，然而他卻始終能控制大海，駕馭大海，指揮大?！e起右手停在空中。
聽(tīng)眾們屏聲息氣，大廳里寂靜無(wú)聲。大家都緊張地期待著他彈出第一個(gè)音……怎樣開(kāi)始呢？是這樣開(kāi)始的。比比用食指在鋼琴上彈出第一個(gè)音響，在中音階彈出一個(gè)意想不到的強(qiáng)有力的音響，就象吹奏的喇叭聲一樣。其余的手指跟著彈起來(lái)，樂(lè)曲就開(kāi)始了，——人們聽(tīng)得四肢都溶解了。
這是一間華麗的大廳，是在一家第一流的新式旅館中，墻上畫(huà)著玫瑰紅色的、肉色的彩畫(huà)，廳里有許多柱子，掛著鑲花邊的鏡子，天花板上、墻上、柱上各種燈不計(jì)其數(shù)，有傘形花序的，有束形的，放射出明亮的、金色的光線(xiàn)，把大廳照得如同白晝……所有的椅子全坐滿(mǎn)了人，甚至在兩邊過(guò)道和后面也都站滿(mǎn)了人。前排座位十二個(gè)馬克一張票(因?yàn)橐魳?lè)會(huì)經(jīng)理醉心高價(jià)原則),坐著一排一排上流社會(huì)的先生和太太；上流社會(huì)對(duì)神童非常感興趣。那里面可以看到許多穿著軍服的人，許多穿著各色高級(jí)服裝的人……甚至還有一些孩子，他們有著很好的教養(yǎng)，兩條小腿從椅子上垂下來(lái)，眼睛里閃爍著光芒，注視著他們那穿著綢衣服的天才小伙伴……
前排左邊坐著神童的母親，一個(gè)極其肥胖的夫人。她的雙下巴搽滿(mǎn)脂粉，頭上插著一根羽毛，在她的旁邊坐著音樂(lè)會(huì)經(jīng)理，一個(gè)東方型的先生，他的非常突出的襯衫袖口上裝飾著巨大的金鈕扣。前排正中間坐著公主。她是一個(gè)瘦小的、布滿(mǎn)皺紋的、已經(jīng)有些皺縮的老公主，她鼓勵(lì)資助感情細(xì)膩的藝術(shù)的發(fā)展。她坐在一張鋪著厚厚的天鵝絨的靠椅上，腳下鋪著波斯毯子。當(dāng)她注視著神童演奏的時(shí)候，她把雙手緊緊地交疊在有灰色條紋的綢衣的胸前，頭側(cè)向一邊，顯示出一種高雅安寧的神態(tài)。在她的旁邊坐著女侍官，她穿著綠色條紋的綢衣。正因?yàn)樗谴┚G色條紋綢衣的一位女侍官，所以她只能畢挺地坐著，不能靠到椅背上。
比比在極其緊湊的音節(jié)之后結(jié)束了這一樂(lè)曲。這個(gè)孩子使出了多大的力氣彈奏這臺(tái)鋼琴??！人們簡(jiǎn)直不相信自己的耳朵了。莊嚴(yán)進(jìn)行曲的樂(lè)旨在完全和諧的結(jié)構(gòu)中，突然再一次迸發(fā)出有生氣的、熱情的旋律，音域?qū)掗熀涂鋸?，比比在彈奏每一個(gè)節(jié)拍時(shí)上身向后仰著，就象勝利地行進(jìn)在慶祝游行的隊(duì)伍中一樣。然后他有力地結(jié)束了演奏，彎著身子向旁邊移動(dòng)，從椅子的一邊下來(lái)，微笑地期待著聽(tīng)眾的鼓掌喝彩。
喝彩聲突然響起來(lái)了，大家一致地、感動(dòng)地、熱烈地鼓著掌；看喲，當(dāng)這孩子象女人一般地致謝時(shí)，他的腰身多么柔軟可愛(ài)！鼓掌，鼓掌！ 等一會(huì)兒，現(xiàn)在我要摘下手套。好??！小薩柯費(fèi)拉克斯，或者你的真名姓薩采拉費(fèi)拉卡斯！ ——但是這真是一個(gè)機(jī)靈鬼！
比比從屏風(fēng)后面出來(lái)謝幕三次，人們才平靜下來(lái)。一些最后來(lái)到的人，一些遲到者從后面往前擠，費(fèi)力地在擠滿(mǎn)了人的大廳里找個(gè)合適的地方。然后音樂(lè)會(huì)又繼續(xù)進(jìn)行。
比比輕輕地演奏了由一系列琶音組成的《夢(mèng)幻曲》,在這些琶音上鼓動(dòng)著微弱的翅膀升起一段小小的曲調(diào)；接著他又演奏了《貓頭鷹與麻雀》。這一首曲子取得了極大的成功，產(chǎn)生了激動(dòng)人心的效果。這是一首真正的兒童樂(lè)曲，異常明白易懂。在低音中人們看見(jiàn)貓頭鷹棲息在那里，帶著迷糊的眼睛憤怒地輕輕地拍擊，同時(shí)在高音中人們看見(jiàn)麻雀輕佻地、膽怯地嗖嗖飛過(guò)，想要嘲弄那只貓頭鷹。這一首曲子演奏完后比比出來(lái)謝幕四次。一個(gè)旅館侍者穿著鈕扣閃閃發(fā)光的衣服，把三個(gè)巨大的月桂花環(huán)送到舞臺(tái)上，從側(cè)面把花環(huán)遞到比比面前，比比向大家致意，表示感謝。甚至那位公主也鼓掌贊許，她非常溫柔地輕輕拍起她那薄薄的手掌，但是沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音……
這個(gè)精明干練的小家伙多么了解怎樣去招引這些掌聲??！他在屏風(fēng)后面遲遲不出來(lái)，他在那通向舞臺(tái)的階梯上停了一會(huì)，天真幼稚地看著花環(huán)上那五彩繽紛的緞帶：有些快樂(lè)，雖然這些東西早就已經(jīng)使他感到厭煩了；他可愛(ài)地、猶豫地向大家致意，讓人們有足夠的時(shí)間，盡情喝彩鼓掌。他想《貓頭鷹》是我的拿手好戲，這個(gè)詞他是從音樂(lè)會(huì)經(jīng)理那兒學(xué)來(lái)的。然后要演奏一首幻想曲，這首曲子還要好得多，特別是那些升C音章節(jié)。但是你們都癡愛(ài)這首《貓頭鷹》,你們這些聽(tīng)眾；雖然這首曲子是我創(chuàng)作演奏的第一首也是最糟的曲子。他仍然親切地向大家致謝。
接著他演奏了一首沉思曲和一首練習(xí)曲；——說(shuō)真的，節(jié)目相當(dāng)豐富。那沉思曲演奏得同《夢(mèng)幻曲》非常相象，對(duì)于它也是無(wú)可指摘的； 比比在彈奏練習(xí)曲時(shí)顯示了熟練的技巧，順便說(shuō)一下，他的熟練技巧比起他的天才來(lái)還是略遜一籌。然后就演奏幻想曲了。這是他最心愛(ài)的樂(lè)曲。他演奏這首曲子，每一次都有些不同，他很自由地彈著，有時(shí)晚會(huì)非常成功，他靈感一來(lái)，會(huì)演奏出許多新的東西，連他自己都感到驚訝。
他坐著，演奏著，在巨大的、黑色的鋼琴面前他是那樣瘦小，而且發(fā)出白色的閃光；他一個(gè)人被挑選出來(lái)坐在舞臺(tái)上，舞臺(tái)下黑糊糊一片，坐著數(shù)不清的人群，這眾多的聽(tīng)眾僅僅只有一個(gè)抑郁而滯重的靈魂，現(xiàn)在他要以他一個(gè)人的、出眾的靈魂去影響這個(gè)靈魂……他那柔軟的、黑色的頭發(fā)同白綢帶子一起垂到前額，他那節(jié)骨強(qiáng)壯的、訓(xùn)練有素的手腕在演奏著，人們看見(jiàn)他那棕色的、孩子般的面頰在顫動(dòng)。
有時(shí)在忘卻一切和孤寂的瞬間，他那奇異的、黯淡無(wú)神的小眼睛向旁邊掃去，從聽(tīng)眾那里漸漸移到他旁邊的畫(huà)著彩畫(huà)的墻壁上，他的眼睛似乎穿過(guò)墻壁，凝望著那描繪著眾多事件的、充滿(mǎn)模糊生活的遠(yuǎn)方。然后他的眼角一動(dòng)，把目光從墻上移回大廳，他又在人們的面前了。
“哀訴和歡呼，飛升和沉淪，……我的幻想曲！”比比非常親切地想著，“聽(tīng)啊，現(xiàn)在的節(jié)拍是升C大調(diào)！”他讓這個(gè)延長(zhǎng)下去，演奏升C音。他們是否注意到這點(diǎn)??？噢，不會(huì)，決不可能，他們是不會(huì)注意到這點(diǎn)的！所以他至少要做一個(gè)好看的翻眼，抬眼望著天花板，以引起他們的注意。
人們一長(zhǎng)排一長(zhǎng)排的坐著，目不轉(zhuǎn)睛地看著神童。在他們的頭腦里也有著各種各樣的想法。一位長(zhǎng)著白胡子的老先生，食指上帶一只印章戒指，他的禿頭上生著一個(gè)球狀的肉瘤，一個(gè)贅疣。他心里想道：“還沒(méi)有把《從普法爾茨選帝侯領(lǐng)地來(lái)的三個(gè)獵人》演奏好，就成了白發(fā)蒼蒼的老人，坐在這里看這個(gè)小家伙演奏這么奇妙的樂(lè)曲，說(shuō)實(shí)在的，真該感到羞愧。不過(guò)，這是天意。上帝分配他的禮物，誰(shuí)也沒(méi)有法子，再說(shuō)，做一個(gè)普通的人，也不是什么可恥的事。這有點(diǎn)象襁褓中的耶穌一樣，在一個(gè)小孩面前鞠躬跪拜，不必羞恥。這使人多么的舒服啊！”——他不敢想：這是多么甜蜜可愛(ài)啊！——“甜蜜可愛(ài)”這個(gè)詞對(duì)于一個(gè)健壯的老先生來(lái)說(shuō)是有失體面的。但是他是感到甜蜜！他到底還是感覺(jué)到了！
“藝術(shù)……”那長(zhǎng)著鸚鵡鼻子的商人想道?！笆堑模匀粏?，藝術(shù)給生活帶來(lái)一點(diǎn)閃光，帶來(lái)悅耳的聲音和白色的綢子。而且收入也不錯(cuò)。你看五十個(gè)座位，每個(gè)座位十二馬克，單單這些就已經(jīng)是六百馬克，——此外，還有次等座位?？鄢髲d的租金、電燈費(fèi)和印節(jié)目單的費(fèi)用，至少可凈賺一千馬克。這些都進(jìn)了他們的腰包了?！?br>“對(duì)了，他剛才演奏的是肖邦的曲子！”鋼琴女教師想道。她是個(gè)尖鼻子女人，到了她這個(gè)年紀(jì)，她已不想入非非，也不抱奢望了，但她的理解力卻越來(lái)越敏銳?！叭藗兛梢哉f(shuō)，他不是沒(méi)有一點(diǎn)小錯(cuò)誤的。以后我要說(shuō)：他具有一點(diǎn)錯(cuò)誤的。但是聽(tīng)起來(lái)確實(shí)很好。此外，他的指法是完全沒(méi)有受過(guò)指教的。手背上應(yīng)該能放一枚塔勒^①……我要用尺子去量量?！?br>一個(gè)年青的姑娘，看起來(lái)非常蒼白，正是對(duì)什么都好奇的年齡，在這樣的年齡人們很容易產(chǎn)生一些美妙的想法，她暗自想道：“這是什么！他在那里演奏的是什么啊！他演奏的是熱情！難道真是個(gè)孩子？!如果他來(lái)和我接吻，這就象我的小弟弟來(lái)吻我一樣，——那不是接吻。難道有一種完全獨(dú)立存在的熱情，一種自在之物的熱情，不是寄托在塵世俗物的熱情，純粹是熱情的孩子的曲子？……好啊，如果我把這些話(huà)大聲地說(shuō)出來(lái)，人們就要給我吃補(bǔ)藥，世界就是這樣。”
有一位軍官靠著一根柱子站著。他看著演出成功的比比想道：“你有出息，我也有出息，各自方式不同罷了！”他把腳后跟碰在一起，做了一個(gè)立正的姿勢(shì)，他向神童表示尊敬，一切有權(quán)勢(shì)的人他都尊敬。
那位批評(píng)家年近花甲，穿著發(fā)光的黑色上衣和向上翻卷的濺污了的褲子，他坐在他的免票席上想道：“你們看他，看這個(gè)比比，看這個(gè)頑童！作為人他還是個(gè)小孩，還要成長(zhǎng)，但是作為一個(gè)典型，作為藝術(shù)家的典型，他是完全成熟了。他集藝術(shù)家的尊貴、無(wú)恥、欺騙、藐視、自我陶醉、神圣的靈感于一身。但是，我不能把這些話(huà)寫(xiě)下來(lái)；他太好了。啊，如果我不把這一切看得這樣透徹的話(huà)，請(qǐng)你們相信，我早就成為一個(gè)藝術(shù)家了……”
這時(shí)神童演奏完畢，大廳里響起了一陣暴風(fēng)雨般的掌聲。他不得不一次又一次地從屏風(fēng)后面出來(lái)謝幕。那衣服上有著閃閃發(fā)光的鈕扣的侍者又拿來(lái)了新的花環(huán)，這次是四個(gè)月桂花環(huán)、一個(gè)紫羅蘭花環(huán)和一束玫瑰花。他沒(méi)有三頭六臂，不能把所有的饋贈(zèng)都交給神童，因此音樂(lè)會(huì)經(jīng)理親自走上舞臺(tái)去幫助他。經(jīng)理取了一個(gè)月桂花環(huán)掛到比比的頸項(xiàng)上，他還很親切地?fù)崦艘幌律裢暮诎l(fā)。突然間，好象被征服了的一樣，他彎下腰來(lái)，給了神童一個(gè)親吻，一個(gè)響亮的親吻，正好親在他的嘴上。這時(shí)，那掌聲變成一場(chǎng)十二級(jí)風(fēng)暴。這個(gè)親吻如電流一樣傳遍整個(gè)大廳，人們象觸電那樣極度興奮，大家禁不住狂呼起來(lái)。高聲的歡呼混合到狂暴的鼓掌聲中。有幾個(gè)和比比一般大的小朋友在下面揮動(dòng)他們的手帕……但是那位批評(píng)家想道：“自然啰，這音樂(lè)會(huì)經(jīng)理肯定要親吻的。真是老一套滑稽戲，招徠聽(tīng)眾罷了。哎，上帝啊，他們不能把這一切都看透，有什么辦法！”
于是神童的音樂(lè)會(huì)結(jié)束了。從七點(diǎn)半開(kāi)始到八點(diǎn)半完畢。舞臺(tái)上放滿(mǎn)了花環(huán)，鋼琴的燈座上放著兩個(gè)小花盆。比比演奏的最后一個(gè)節(jié)目是《希臘狂想曲》,結(jié)束時(shí)轉(zhuǎn)入希臘的贊歌，他的那些參加音樂(lè)會(huì)的同胞都非常高興，如果這不是一個(gè)高雅的音樂(lè)會(huì)的話(huà)，他們真是一塊兒唱起來(lái)。作為補(bǔ)償，他們?cè)诮Y(jié)束時(shí)拚命地鼓噪起來(lái)，這是一場(chǎng)充滿(mǎn)熱情的喧鬧，顯示了他們強(qiáng)烈的民族意識(shí)。但是那位年老的批評(píng)家卻想道：“自然啰，他肯定要演奏這首贊歌的。他彈著彈著就彈起別的曲子來(lái)，什么鼓動(dòng)的手段都不放過(guò)。我要寫(xiě)篇文章，說(shuō)這不是藝術(shù)。但是也許這卻正是藝術(shù)。藝術(shù)家到底是什么？一個(gè)滑稽的角色吧。批評(píng)才是最高級(jí)的。但是我可不能把這些寫(xiě)下來(lái)?！彼┲鵀R污了的褲子離開(kāi)了。
第九次或者第十次出來(lái)謝幕之后，那激動(dòng)的神童不再回到屏風(fēng)后面去了，他走下舞臺(tái)來(lái)到聽(tīng)眾席，走到他媽媽和音樂(lè)會(huì)經(jīng)理的身邊。人們?cè)诹鑱y的椅子中間站著，鼓著掌，許多人擠到前面去看比比。有一些人也想去看一下公主： 于是在舞臺(tái)前圍著神童和圍著公主形成了兩個(gè)密密的圈子，人們還真不知道，他們兩人中是誰(shuí)把大家吸引過(guò)來(lái)圍成圈子的。但是女侍官根據(jù)公主的命令走向比比，她拉拉他，弄平他的綢上衣，為了使他能夠覲見(jiàn)；她挽著他的手臂來(lái)到公主面前，并認(rèn)真地指點(diǎn)他，叫他去吻公主殿下的手?！昂⒆樱闶窃鯓友葑嗟眠@樣好的？”公主問(wèn)道：“你坐下去的時(shí)候，樂(lè)曲就自然地來(lái)到你的手邊？”——“是的，夫人?！北缺然卮鸬?。但是他心里卻想道：“啊，你這個(gè)愚蠢的老公主……!”于是他靦腆地、禮貌不周地轉(zhuǎn)過(guò)身去，又回到他的親屬身邊。
外面衣帽間密密地?cái)D滿(mǎn)了人。有人高高地舉起他的取衣物的號(hào)牌，有人張開(kāi)手臂從柜臺(tái)上面接過(guò)皮大衣、圍巾和膠鞋。那鋼琴女教師站在某個(gè)地方的熟人中間，正在批評(píng)“他有點(diǎn)小錯(cuò)誤”,她大聲地說(shuō)著，同時(shí)向四下看了一眼……
在一面巨大的壁鏡前面有一位年青的高貴太太讓她的兄弟、兩位少尉替她穿大衣和皮靴。她美麗極了，藍(lán)湛湛的眼睛水汪汪的，純種的臉龐非常清秀，是一位真正的貴族小姐。她穿好衣服，等著她的兄弟?！安灰阽R子面前站得那樣久，阿道爾夫！”她輕輕地說(shuō)著。她對(duì)其中的一位有些生氣，因?yàn)樗R子中他的美麗的樸實(shí)的臉好象不愿分離。現(xiàn)在好了！ 阿道爾夫少尉在得到她的惠允以后，可以在鏡子前面去扣他的雙排扣大衣的鈕扣！ ——然后他們就走出去了，外面街上弧光燈在雪霧中昏暗地閃耀著，阿道爾夫少尉一邊走一邊開(kāi)始擺動(dòng)著身體，他把大衣領(lǐng)子翻了上來(lái)，兩手插在大衣的斜口袋里，在那凍得很堅(jiān)硬的雪地上，跳了一小段黑人舞蹈，因?yàn)樘鞖馓淞恕?br>“一個(gè)小孩！”那位頭發(fā)蓬亂的姑娘想道，她由一位憂(yōu)郁的少年陪伴跟在他們的后面走著?！耙粋€(gè)可愛(ài)的孩子！那里面有一個(gè)值得敬佩的……”她大聲地、單調(diào)無(wú)味地說(shuō)道：“我們大家都是神童，我們都是創(chuàng)造者?！?br>“怎么！”那位沒(méi)有把《從普法爾茨選帝侯領(lǐng)地來(lái)的三個(gè)獵人》這首曲子演奏好的老先生想道，他的肉瘤現(xiàn)在是被大禮帽遮蓋住了，“這到底是怎么回事呢！照我看來(lái)，這不過(guò)是一種神喻^①而已?！?br>但是那位憂(yōu)郁的少年了解那位姑娘說(shuō)的話(huà)，他慢慢地點(diǎn)點(diǎn)頭。
然后他們就沉默了，那位頭發(fā)蓬亂的姑娘目送著三位高貴的姐弟離去。她鄙視他們，但還是目送著他們離去，一直到街道轉(zhuǎn)彎處消失為止。

托馬斯·曼以揭露19世紀(jì)末德國(guó)社會(huì)中爾虞我詐、勾心斗角的人際關(guān)系和腐敗、墮落、虛偽的生活方式而著稱(chēng)于世。長(zhǎng)篇小說(shuō)《布登勃洛克一家》是他的代表作，他因此獲得了1929年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?！渡裢肥撬姸嘧髌分械囊黄?。通過(guò)這篇作品能夠大致體會(huì)到作者的一些基本思想傾向和表現(xiàn)方法。
托馬斯·曼通過(guò)一位希臘血統(tǒng)的神童在一家新式旅館中的一場(chǎng)鋼琴表演展示了那些溫文爾雅、道貌岸然的各色各樣的觀眾虛偽、傲慢、嫉妒的本來(lái)面目、揭示了德國(guó)等級(jí)森嚴(yán)的貴族社會(huì)各種人物附庸風(fēng)雅、追逐名利、心胸狹隘的心態(tài)。小說(shuō)開(kāi)頭的亮相就很精彩。神童出場(chǎng)后，場(chǎng)內(nèi)先是靜了一下，然后是一位“生來(lái)就有權(quán)勢(shì)的先生”帶頭鼓了掌，于是大家也鼓起掌來(lái)。雖然這些觀眾什么也沒(méi)有聽(tīng)到，但因?yàn)橐粋€(gè)強(qiáng)大的廣告機(jī)構(gòu)已經(jīng)為神童做了宣傳，因此大家都被迷住了。這個(gè)開(kāi)頭預(yù)示著這場(chǎng)表演不僅是這位神童的表演，也是臺(tái)下這些趨顏附勢(shì)者的表演。這些人物將依照著人們?cè)缫岩?guī)定好的一套程式來(lái)歡呼、鼓掌、微笑、故作驚訝，在這種虛偽的氣氛中度過(guò)一個(gè)愉快的夜晚。作者在小說(shuō)中用了較多的筆墨表現(xiàn)德國(guó)貴族社會(huì)等級(jí)森嚴(yán)的人際關(guān)系。在作品中可以看到這些似乎是如癡如醉的發(fā)狂觀眾卻處處留心著自己在社會(huì)中所處的位置，他們?cè)谌魏螆?chǎng)合都不會(huì)忘記自己的身份。在座位安排上“前排座位十二個(gè)馬克一張票，那里坐著一排排上流社會(huì)的先生和太太……前排正中間坐著公主，她是一個(gè)瘦小的布滿(mǎn)皺紋的，已經(jīng)有些皺縮的老公主……在她的旁邊坐著女侍官，正因?yàn)樗谴┲G色條紋綢衣的一位女侍官，所以她只能畢挺地坐著，不能靠到椅背上?！边@些在德國(guó)社會(huì)中早已習(xí)以為常的細(xì)節(jié)被作家敏銳地察覺(jué)到了，他就是通過(guò)這些看起來(lái)很正常的細(xì)節(jié)構(gòu)畫(huà)著德國(guó)貴族社會(huì)的等級(jí)圖。在對(duì)這些附庸風(fēng)雅的觀眾的描寫(xiě)中，作者著力刻劃了幾位沉醉、狂歡、迷戀者的心理狀態(tài)。一位禿頭上生著球形肉瘤的老先生為自己一生沒(méi)有奏好一支曲子而羞愧；長(zhǎng)著鸚鵡鼻子商人想的卻是今晚的承辦人的收入相當(dāng)可觀；鋼琴女教師在尖刻地挑剔神童指法上的錯(cuò)誤；一位青年姑娘卻想和這個(gè)孩子接吻；一位軍官想的是自己和這個(gè)神童有不同方式的成功；一位批評(píng)家不斷地想著只有批評(píng)是最神圣的。這些人都在羨慕這個(gè)小頑童的成功，并拿著自己來(lái)與他作比較，他們似乎并沒(méi)有嫉妒，但這種心里狀態(tài)的實(shí)質(zhì)被作者在小說(shuō)結(jié)尾處點(diǎn)破了：“那位頭發(fā)蓬亂的姑娘目送著三位高貴的姐弟離去。她鄙視他們，但還是目送著他們離去，一直到街道轉(zhuǎn)彎處消失為止?！边@就是這些人物心靈深處的真實(shí)寫(xiě)照。小說(shuō)最精彩之處可能還是對(duì)作品主人公神童的描寫(xiě)和對(duì)會(huì)場(chǎng)氣氛的渲染。從整個(gè)演出過(guò)程來(lái)看，音樂(lè)會(huì)本身就是一場(chǎng)由籌辦者和廣告商安排好的為了獲取這些虛偽觀眾掌聲的鬧劇，正如小說(shuō)中所寫(xiě)“他們常想，說(shuō)一點(diǎn)謊是一種美事”。作者對(duì)神童的描繪并沒(méi)有著重刻劃他那精妙絕倫的演奏，而是渲染這個(gè)七、八歲的孩子如何一次又一次地恰到好處地引起場(chǎng)內(nèi)潮水般的掌聲，渲染他那把握觀眾情緒的能力，正如那位批評(píng)家所說(shuō)“看這個(gè)頑童，作為人他還是個(gè)小孩，還要成長(zhǎng)，但作為一個(gè)典型，作為藝術(shù)家的典型，他是完全成熟了，他集藝術(shù)家的尊貴、無(wú)恥、欺騙、藐視、自我陶醉、神圣、靈感于一身……”。這個(gè)評(píng)價(jià)是很有意味的。作者不但把當(dāng)時(shí)德國(guó)社會(huì)的精華——藝術(shù)家的真實(shí)面目展示出來(lái)，而且指出一個(gè)不成熟的頑童如此年齡就把心術(shù)放在賺取虛榮的場(chǎng)面上，并且到了如此老練的程度。他是受誰(shuí)的影響，是誰(shuí)把他變成這樣一個(gè)小怪物。這些疑問(wèn)都將留給讀者去思考。而在這樣一個(gè)狂熱的夜晚，臺(tái)上臺(tái)下，孩子大人都在神圣的音樂(lè)聲中互相吹捧、互相欺騙，共度良宵。這種虛偽的人際關(guān)系，虛偽的社會(huì)，虛偽的心靈正是托馬斯·曼厭惡和憎恨的。