蘇　軾

我家江水初發(fā)源， 宦游直送江入海。

聞道潮頭一丈高， 天寒尚有沙痕在。

中泠南畔石盤陀， 古來(lái)出沒(méi)隨濤波。

試登絕頂望鄉(xiāng)國(guó)， 江南江北青山多。

羈愁畏晚尋歸楫， 山僧苦留看落日。

微風(fēng)萬(wàn)頃靴文細(xì)， 斷霞半空魚(yú)尾赤。

是時(shí)江月初生魄， 二更月落天深黑。

江心似有炬火明， 飛焰照山棲烏驚。

悵然歸臥心莫識(shí)， 非鬼非人竟何物^①?

江山如此不歸山， 江神見(jiàn)怪警我頑。

我謝江神豈得已， 有田不歸如江水！

宋神宗熙寧三年(1070)，蘇軾在京城任殿中丞直館判官告院，權(quán)開(kāi)封判官。當(dāng)時(shí)王安石秉政，大力推行新法。蘇軾寫了《上神宗皇帝書(shū)》、《擬進(jìn)士對(duì)御試策》等文，直言不諱批評(píng)新法，自然引起當(dāng)?shù)赖牟粷M。蘇軾深感仕途險(xiǎn)惡，主動(dòng)請(qǐng)求外任。熙寧四年，乃有通判杭州的任命，蘇軾當(dāng)時(shí)三十六歲。他七月離京赴任，十一月初三，途經(jīng)鎮(zhèn)江金山，訪寶覺(jué)、圓通二僧，夜宿寺中而作此詩(shī)。

全詩(shī)二十二句，大致可分三個(gè)層次。前八句寫金山寺山水形勝，中間十句寫登眺所見(jiàn)黃昏夕陽(yáng)和深夜炬火的江景，末四句抒發(fā)此游的感喟。貫穿全詩(shī)的是濃摯的思鄉(xiāng)之情，它反映了作者對(duì)現(xiàn)實(shí)政治和官場(chǎng)生涯的厭倦，希望買田歸隱的心情。

開(kāi)頭二句隨意吐屬，自然高妙，看似淺易，實(shí)則言簡(jiǎn)意賅，精彩動(dòng)人?！拔壹摇本洌_(kāi)門見(jiàn)山點(diǎn)出思鄉(xiāng)主旨，“宦游”句寫出門求仕，順流而下，引出下文?！敖牒！?，點(diǎn)出金山獨(dú)特的地理位置。施補(bǔ)華《峴傭說(shuō)詩(shī)》：“‘我家江水初發(fā)源，宦游直送江入海’，確是東坡游金山寺發(fā)端，他人抄襲不得。蓋東坡家眉州，近岷江，故曰‘江初發(fā)源’;金山在鎮(zhèn)江，下此即海，故曰‘送江入?！?。”汪師韓《蘇詩(shī)選評(píng)箋釋》稱“起二句將萬(wàn)里程、半生事一筆道盡”，都說(shuō)得很精當(dāng)。“聞道”二句一虛一實(shí)，一動(dòng)一靜，將傳聞中長(zhǎng)江激浪拍天潮卷金山的景象和眼前水落石出沙痕歷歷的情狀，描繪得有聲有色，長(zhǎng)江景觀，這二句大體上包涵無(wú)遺?！疤旌倍謩t點(diǎn)明了這次來(lái)游的季節(jié)。接著二句寫金山在長(zhǎng)江中的方位和形貌。中泠是泉水名，即聞名于世的天下第一泉，金山在“中泠南畔”?！笆P陀”，寫出了金山山石巨大而突兀不平的形狀。“古來(lái)”句概括時(shí)空，寫金山中流砥柱出沒(méi)波濤的風(fēng)貌(唐、宋時(shí)期金山遠(yuǎn)在江中，明以后江水北移，始成陸地)。“波濤出沒(méi)”，也寄寓了作者對(duì)自古以來(lái)仕途的感慨，風(fēng)險(xiǎn)若此，自當(dāng)視為畏途。以上六句有情有景，有古有今，有虛有實(shí)，有時(shí)有地，思緒飄忽，意象開(kāi)闊，充分體現(xiàn)了蘇軾七言古風(fēng)天馬行空、波瀾浩大的特色。“試登”句把初到金山百感蒼茫的思緒作一個(gè)收束，用“望鄉(xiāng)國(guó)”來(lái)回應(yīng)首句，并照應(yīng)篇末“有田不歸”，是詩(shī)中樞紐。“青山多”應(yīng)是麗景，可是詩(shī)人似乎并無(wú)欣賞之情，卻有嗔怪之意，仿佛怪青山多事，不知趣地遮斷了遷客的望鄉(xiāng)之眼。其實(shí)大江兩岸青山固然眾多，但是即便是一馬平川，想在長(zhǎng)江下游望見(jiàn)眉山故鄉(xiāng)，那也絕不可能。這種跌宕多姿的寫法，突出了詩(shī)人望鄉(xiāng)的一片癡情。這二句無(wú)論在命意還是結(jié)構(gòu)上都起到了承上啟下的作用。

詩(shī)的第二層就從“望”字著眼，著力刻畫深夜江心的特殊之景。這在時(shí)間上就需要有個(gè)過(guò)渡，“羈愁”二句便起到了這種作用?！傲b愁”是蘇軾當(dāng)時(shí)心境的真實(shí)寫照，他面對(duì)眼前勝景，并無(wú)閑情逸致，而是思緒萬(wàn)千。不過(guò)，如果就此“尋歸楫”，還是心有不甘的，所以便來(lái)一個(gè)“山僧苦留”，似乎是不得已而留下望落日。其實(shí)這是詩(shī)人故弄狡獪，不然他何以竟望到二更月落呢？這二句詩(shī)情曲折，波瀾橫生?！拔L(fēng)萬(wàn)頃靴文細(xì)，斷霞半空魚(yú)尾赤”二句，色彩絢麗，境界壯美，是寫景名句?！把ノ摹?即靴紋)，狀江面因微風(fēng)而起的粼粼細(xì)浪；“魚(yú)尾赤”，形容血紅晚霞，重疊如魚(yú)鱗。這兩個(gè)比喻新穎貼切，可見(jiàn)“子瞻作詩(shī)，長(zhǎng)于比喻”(見(jiàn)《詩(shī)人玉屑》卷十七)的特點(diǎn)?！笆菚r(shí)”句轉(zhuǎn)入夜景，也巧妙地點(diǎn)出來(lái)游的日期?！抖Y記·鄉(xiāng)飲酒義》：“月之三日而成魄?！?“魄”是指月缺時(shí)光線暗淡而僅有圓形輪廓的那一部分)，“初生魄”即初三，蘇軾來(lái)游正當(dāng)十一月初三?！岸本潼c(diǎn)出“天深黑”的異常背景，預(yù)示將有不尋常事物出現(xiàn)，為“炬火”閃現(xiàn)作了渲染。炬火，本指束葦而燒的火炬，但這里顯然不是，因?yàn)樗敲疵髁?，那么突然，甚至光焰照山，驚動(dòng)棲烏，這的確有點(diǎn)奇怪。但古人對(duì)此現(xiàn)象也有所記載，木華《海賦》：“陰火潛然?！辈芴啤赌嫌巍罚骸皾q海潮生陰火滅?！边@大概就是所謂的“陰火”，或許是由某些會(huì)發(fā)光的浮游生物聚集水面而形成。在這里，它被蘇軾神化了，或者竟是幻由心生，表達(dá)了詩(shī)人歸田之情的濃重和執(zhí)著。“炬火”的出現(xiàn)，為末一層的感慨預(yù)作地步，由景而情，把詩(shī)情推向了高潮。“非鬼非人竟何物”，用一個(gè)令人深思的懸念作結(jié)，逗出下文。

懸念揭開(kāi)，出人意表，詩(shī)人悟出“炬火”是江神顯靈示警，怪“我”冥頑不化，宦游不歸。這種悟，主觀色彩極濃，可見(jiàn)其命意所在?！安粴w山”本非己愿，現(xiàn)在神又來(lái)責(zé)怪，更見(jiàn)欲我歸山乃天意。敘寫可稱奇幻。結(jié)尾二句直抒心曲?！柏M得已”，蘊(yùn)含著多少無(wú)可奈何之情，內(nèi)涵豐富。“如江水”，是指水發(fā)誓，與對(duì)天盟誓相似，古人常用。如《左傳·僖公廿四年》記晉公子重耳對(duì)子犯說(shuō)：“所不與舅氏同心者，有如白水！”《晉書(shū)·祖逖傳》：“(祖逖)中流擊楫而誓曰：‘祖逖不能清中原而復(fù)濟(jì)者，有如大江！’”此時(shí)蘇軾是向江神立誓： 只要家有薄田，足以糊口，一定立即歸隱。末層四句總束全篇，使前二層的情景有了歸宿，堪稱畫龍點(diǎn)睛?！端膸?kù)全書(shū)》總裁官紀(jì)昀批末段道：“結(jié)處將無(wú)作有，兩層搭為一片。歸結(jié)完密之極，亦巧便之極。設(shè)非如此挽合，中一段如何消納?！迸弥锌?。

蘇軾七言古詩(shī)與韓愈一脈相承。這首詩(shī)與韓愈《山石》在結(jié)構(gòu)和立意上有異曲同工之妙。兩首詩(shī)前面部分的敘寫都是興象超妙，情景如繪，而最后四句也都由游覽而引起感慨，點(diǎn)明主題。一云“有田不歸如江水”，一則云“安得至老不更歸”，語(yǔ)意很相似。

金山寺，原名龍游寺，又名澤心寺、江天寺。天禧初，宋真宗夢(mèng)游此寺，乃賜名金山寺，“為諸禪剎之冠”，殿宇巍峨，佛像莊嚴(yán)，文物既富，名勝也多。游寺而寫寺景，也是題中應(yīng)有之義，但往往難出新意。歷來(lái)詠金山詩(shī)不少，但大都以刻畫模寫為能事，構(gòu)思雷同而缺乏情致，所以佳作寥寥，傳世絕少；只有唐人張祜“樹(shù)影中流見(jiàn)，鐘聲隔岸聞”頗得神韻?！百x詩(shī)必此詩(shī)，定知非詩(shī)人”，蘇軾這兩句詩(shī)確是深刻的經(jīng)驗(yàn)之談。他寫游金山寺，便神思獨(dú)運(yùn)，另辟蹊徑。他對(duì)金山寺本身景觀皆略而不寫，著重寫登眺望遠(yuǎn)高曠綿邈之景，而景中則交織一片誠(chéng)摯而濃郁的鄉(xiāng)情，使人既感到景之新，也感到情之真。汪師韓《蘇詩(shī)選評(píng)箋釋》說(shuō)：“一往作縹緲之音，覺(jué)自來(lái)賦金山者，極意著題，正無(wú)從得此遠(yuǎn)韻。”此詩(shī)之所以廣泛傳誦，與藝術(shù)上的這種“遠(yuǎn)韻”是分不開(kāi)的。