入夜秋砧動，千聲起四鄰。不緣樓上月，應(yīng)為隴頭人。

這首詩寫思婦秋夜聽砧聲四起，引起對征夫的思念之情。
“入夜秋砧動，千聲起四鄰。”開頭兩句呈現(xiàn)了一幅幽邃的藝術(shù)畫面：溶溶月色籠罩大地，構(gòu)成一個朦朧的空間，顯出夜間特有的魅力；夜深人靜之時，搗衣之聲此起彼伏，顯得格外響亮，更引起人們內(nèi)心的震顫；秋夜又平添幾分涼意。這幅畫面描繪了一個充滿特殊氣氛的朦朧，聲音悠遠(yuǎn)的四維空間。作者為表達(dá)思婦幽怨這一藝術(shù)主題，特意創(chuàng)造出的審美環(huán)境(表象),作者首先將抒情主人公對景物感受的時間界定在“入夜”之后，又把她放在溶溶月色之中，朦朧之景令人銷魂。但對于思婦，這一良辰好景等于虛設(shè)，本來幽思不盡，而此時縈耳不絕的又是洗衣棒捶打在洗衣板上的聲音，而且此起彼伏，響聲不絕?！皳v衣聲”在唐詩里可以說是 “洗征衣”的代名詞，李白有 “長安一片月，萬戶搗衣聲”的詩句，也是表現(xiàn)這種場面?！扒暺鹚泥彙笔撬泥徠鹎曋?，搗衣之聲將這位思婦包圍了起來。“千聲”句是襯托之筆，不難想象，這一帶就是一個典型的 “寡婦村”,她們的幽怨也不亞于詩中主人公，只是她們的怨憤之情都寄托在搗衣聲里罷了。
“不緣樓上月，應(yīng)為隴頭人?！眱删湟允闱榈墓P調(diào)突寫抒情主人公樓上望月思念隴頭征人的哀怨。從整首詩表現(xiàn)的畫面看，這是一個特寫，形象鮮明、幽怨動人。“不緣”、“應(yīng)為”伸足登樓之意，婉曲地揭示出征婦的隱衷。這里不僅有李白 《玉階怨》“卻下水精簾，玲瓏望秋月”那位女子情態(tài)的宛然，而且在情意表達(dá)上更為深沉含蓄。既有情態(tài)的暗示寫照，又有理智的 “不緣”、“應(yīng)為”。這一心理活動的展示，言雖直，情亦曲?！安痪墶眱删涞囊馑际牵荷賸D不是因月好而登樓觀賞，而是因搗衣之聲引起邊關(guān)之情，才起而登樓遠(yuǎn)眺的。這兩句展示的月下高樓凝佇的思婦形象，在前面創(chuàng)造的藝術(shù)氛圍烘托下，表現(xiàn)得神完意足。
整首詩充滿了繪畫美和音樂美，而且畫面層次豐富，具有縱深感，樂感悠揚深沉，具有穿透力，搗衣聲不僅撕裂著思婦們的心，而且重撞著讀者的心靈。在畫面表現(xiàn)上又有虛實相因的巧妙結(jié)合，全詩是一個統(tǒng)一的畫面，但“千聲起四鄰”是思婦的感覺。寫思婦以實：樓上望月，懷念征夫，情態(tài)宛然，哀怨動人。這一形象沉浸在月色中，又有霧中看花之妙。從結(jié)構(gòu)上看，情由景生，虛實結(jié)合，情緒變化，都取決于“不緣”、“應(yīng)為”四字的巧妙運用。