阿留者，太倉周元素家僮^①也，性癡呆無狀^②,而元素終蓄之^③。嘗使執(zhí)^④灑掃，終朝運帚，不能潔一廬。主人怒之，則帚擲于地，曰： “汝善是，何煩我為？”元素或他出，使之應(yīng)門； 賓客雖稔熟者，不能舉其名。問之，則曰： “短而肥者，瘦而髯者，美姿容者，龍鐘而曳杖^⑤者?！焙蠖认げ挥?，則闔門拒之。家蓄^⑥古尊、彝、鼎、敦^⑦數(shù)物，客至出陳^⑧之。留伺客退，竊叩^⑨之曰： “非銅乎？ 何黯黑若是也？ ”走取沙石，就水滌磨之。矮榻缺一足，使留斷木之歧生者為之； 持斧、鋸，歷園中竟 日。及其歸，出二指狀曰： “木枝皆上生，無下向者?！?家人為之哄然^⑩。舍前植新柳數(shù)株，元素恐為鄰兒所撼⁽¹¹⁾,使留守焉。留將入飯⁽¹²⁾,則收而藏之。其可笑事，率類此。
元素工⁽¹³⁾楷書，尤善繪事⁽¹⁴⁾。一日，和粉墨，戲⁽¹⁵⁾語曰：“汝能是乎？” 曰； “何難乎是?！彼焓篂橹?，濃淡參亭⁽¹⁶⁾,一若素能。屢試之，亦無不如意者。元素由是專任之，終其身不棄焉。
傳者曰： “樗櫟⁽¹⁷⁾不材，蘄⁽¹⁸⁾者不棄；沙石至惡，玉人⁽¹⁹⁾賴焉；蓋天地間無棄物也。矧⁽²⁰⁾靈于物者⁽²¹⁾,獨無可取乎？阿留癡呆無狀，固棄材耳；而卒以一長見試，實元素之能容也。今天下正直靜退之士，每不為造命者⁽²²⁾所知；遲鈍疏闊者，又不為所喜。能知而且喜矣，用之不能當(dāng)其材，則廢棄隨之。于戲！今之士胡不幸，而獨留之幸者？”

(《式齋集》)

注釋 ①家僮——舊時指未成年的仆人。②無狀——不象樣子。③蓄——收養(yǎng)。④執(zhí)——負責(zé)。⑤曳杖——拖著手杖。⑥蓄——收藏。⑦尊彝鼎敦——都是古代用金屬制成的器皿。⑧陳——陳列。⑨叩——敲。⑩哄然——指很多人同時大笑的樣子。(11)撼——搖動。(12)入飯——進去吃飯。(13)工——善于、長于。(14)繪事——繪畫。(15)戲——開玩笑。(16)濃淡參亭——色采的濃淡調(diào)和得均勻而交錯有致。(17)樗櫟(shu li)——都是劣質(zhì)的木材。(18)蘄(qi)——通‘祈’,祈求。(19)玉人——雕琢玉器的工匠。(20)矧(shen)——況且。(21)靈于物者——比世上萬物靈巧的人。(22)造命者——掌握著人們命運的君王與貴族。
賞析 本文以刻畫人物取勝，用人物性格的特征作為生發(fā)議論的根據(jù)。
作者采用了先抑后揚的筆法，對阿留的性格，進行了逼真、傳神的描摹。一開始，作者不厭其煩地列舉大量事實，描繪阿留“癡呆無狀”的種種趣聞：他不能記住常來常往的熟客的姓名，竟然用“短而肥者，瘦而髯者”相區(qū)別；家中矮榻缺一腿，讓他斷一樹枝補之，他在園中搜尋一日，竟因“木枝皆上生，無向下者”一無所獲而歸。如此種種令人發(fā)笑的傻事，隨時出現(xiàn)，件件都不合常規(guī)常情。但是，就在人們確信阿留是天性愚昧、毫無用處之時，作者筆鋒急轉(zhuǎn)，用熱情、贊賞之筆，展示了阿留在繪畫上所表現(xiàn)的出人意料的非凡才能。連阿留長于繪畫的主人也很滿意，任用阿留終身專門從事繪事。這便令人信服地表明：連阿留這樣呆傻的人，都有一技之長，一般人則更應(yīng)有可以發(fā)揮的長處，從而為作者生發(fā)議論提供了形象的、有力的論據(jù)。
作者就此展開透徹精辟的說理，提出“天地間無棄物”的命題，并特別強調(diào)了作為天地萬物之靈長的人，更是人人都有可取的長處。阿留的遭遇就是明證。如果不是周元素能寬容待下，則阿留的才能將永世埋沒，以呆傻終其身。作者以此為據(jù)，批評為政者在用人問題上的種種弊端，各種有用的人才被廢棄不用，終身潦倒，下場悲慘，從而說明，當(dāng)政者為一切人提供施展才能的環(huán)境和機會，讓人人都能各得其所，發(fā)揮其一技之長的重要性。最后，全文在“今之士胡不幸，而獨留之幸者”的深沉感嘆聲中結(jié)束，不僅表現(xiàn)了作者對當(dāng)世讀書人不能發(fā)揮才智的深切同情，而且滿腔憤懣之情溢于言表，也更加發(fā)人深省。