韋莊

四月十七，正是去年今日，別君時，忍淚佯低面，含羞半斂眉。不知魂已斷，空有夢相隨。除卻天邊月，沒人知。

雖然同居“花間”詞家首位，但迥異于溫庭筠的密麗秾艷，韋莊呈現(xiàn)了清朗疏雋的風(fēng)神，其言情諸什，多以摯烈率直見勝，唯求暢達(dá)酣恣，得盡吐胸臆為快，不暇作蘊(yùn)曲深隱之筆，讀來卻別具一股撼振心靈的魅力。究察緣由，主要是來源于現(xiàn)實(shí)社會人生的激蕩興發(fā)，注重抒寫自我心態(tài)感受，并非僅為應(yīng)歌娛人所制，像這里的〔女冠子〕，追蹤昔日與戀人分離境狀，描述別后相思苦情，語語皆從肺腑流出，無須雕飾工巧，極可能就是某一時期真實(shí)生活體驗的藝術(shù)再現(xiàn)。

“四月十七，正是去年今日”，上來即先點(diǎn)明時間范圍，續(xù)之以“別君時”敘清原因，籍平實(shí)的手法，展開事件的開端過程。那么，一年歲月消逝了，留下印象最深，刻骨銘心始終難忘的是什么呢？“忍淚佯低面，含羞半斂眉”。為著不再增加離別的憂愁，她強(qiáng)忍住欲落的淚水，假裝垂首默默；輕輕皺起眉頭，猶自含著羞怯，實(shí)在是割舍不下?。　把稹薄靶摺倍?，生動地傳寫出“低面”“斂眉”、脈脈情長的柔媚神態(tài)，通過表層視覺形象成功體現(xiàn)了深層心理活動。

如果只看上闋，似乎是對于往事的回憶，而且有確鑿日月佐證牽引，但經(jīng)由過片“不知魂已斷，空有夢相隨”二句轉(zhuǎn)折，方始恍然領(lǐng)悟到以前所有諸般全屬夢境！“不知”與“空有”回環(huán)照應(yīng)，互文見義：思戀之極，竟至于“魂斷”尚迷惘未覺，可見已臻如癡如狂的地步；縱使她夢里“相隨”，于事亦何益呢？這絲毫無法改變兩地阻絕、信訊隔塞的現(xiàn)實(shí)，最教人情難以堪。顧及此，真是萬念俱灰，無奈中只得推諉開去，指著說：“除卻天邊月，沒人知”。這里假設(shè)無情月為有情，或者說有情的人尚不及無情月，則心緒的凄涼落寞實(shí)已到極端了。當(dāng)然，結(jié)拍所云系夢醒后的景況，苦思摯念，致入于寐寤而不舍，仰觀冷月寂寂，俯想塵世茫茫，這番情意又有誰人能夠體味理解呢？

全篇憑“夢”字逆挽，自今溯昔、將真作假，就幻境來再現(xiàn)實(shí)在生活場面；正由于這種結(jié)構(gòu)上的拗折和表現(xiàn)手法的變化，才更突出朝夕相思、歷久不衰，直至縈系于夢魂的主旨。唯其如此，則不必鋪寫怨別傷離的痛苦與眷念情意的摯深，一切都昭然紙上，歷歷若見，并顯得豐厚有味了。又，〔女冠子〕為組詞，這里選的是第一首，其二云：“昨夜夜半，枕上分明夢見。語多時，依舊桃花面，頻低柳葉眉。半羞還半喜，欲去又依依。覺來知是夢，不勝悲！”此詞則純述夢景，開頭即先明言，結(jié)尾吐露醒后心情，中間全力鋪寫相見情境，雖然語言風(fēng)格上共“四月十七”一篇相類，但總覺過于直白淺近，比較之下，就有高下之分。