《三辯》　程繁問于子墨子曰：“夫子曰，圣王不為樂。昔諸侯倦于聽治，息于鐘鼓之樂。士大夫倦于聽治，息于竽瑟之樂。農夫春耕夏耘，秋斂冬藏，息于瓴缶之樂。今夫子曰，圣王不為樂，此譬之猶馬駕而不脫，弓張而不弛，無乃有血氣者之所不能至邪？”

【鑒賞】　“駕而不脫，張而不弛”，是時人程繁批評墨子宣揚“圣王不為樂”的錯誤論點，忽視人民文化娛樂的片面性傾向。原文“瓴缶”(fǒu，音否)，是瓦制瓶罐，農夫高興時，敲打發(fā)聲，作為音樂欣賞。“脫”是卸套。

這里整段話的意思是：　程繁問墨子，您曾經說：“圣王不聽音樂。”從前諸侯處理政事疲倦了，就聽鐘鼓之樂。士大夫處理政事疲倦了，就聽竽瑟之樂。農民春天耕種，夏天除草，秋天收獲，冬天貯藏，也敲打瓦盆當作音樂。而您卻說：“圣王不聽音樂?！边@就好比只讓馬駕車，而不卸套，只讓弓張開，而不松弛一樣，有生命的人是難以做到的。

在如何對待音樂的問題上，墨子呈現出異常復雜的性格特征。一方面，墨子熟悉音樂，精于樂道，對音樂等藝術活動是內行。《淮南子·要略訓》說：“墨子學儒者之業(yè)，習孔子之術?！彼贻p時受過“儒者之業(yè)”，“孔子之術”的專門訓練，其中便包括“樂”在內。

墨子學過“樂”，他深諳樂理，做過樂吏，善于吹笙?！抖Y記·祭統(tǒng)》說：“墨翟者，樂吏之賤者也。”《呂氏春秋·貴因》說：“墨子見荊王，錦衣吹笙，因也?！薄端囄念惥邸肪?4說：“墨子吹笙，墨子非樂，而于樂有是也?！笨梢娔訉σ魳返人囆g活動的美感功能，還是有所肯定的。

漢劉向《說苑·反質》載墨子說：“食必常飽，然后求美。衣必常暖，然后求麗。居必常安，然后求樂。為可長，行可久。先質而后文，此圣人之務。”墨子所謂的“圣人之務”，“先質而后文”，包括吃飽、穿暖、安居，滿足基本生活需要之后，追求美麗快樂的享受，他認為，這樣的社會才能長治久安。

另一方面，墨子又“非樂”，因為當時統(tǒng)治者大辦音樂歌舞，“虧奪民衣食之財”，所以“仁者弗為”?！斗菢飞稀方忉屨f：“子墨子之所以非樂者，非以大鐘、鳴鼓、琴瑟、竽笙之聲以為不樂也。”“雖身知其安也，口知其甘也，目知其美也，耳知其樂也，然上考之不中圣王之事，下度之不中萬民之利，是故子墨子曰：　為樂非也?！蹦印胺菢贰保欠请y統(tǒng)治者搜刮民脂民膏，浪費民力，奢侈享樂。

但是，墨子由于憤恨統(tǒng)治者大辦音樂歌舞，勞民傷財，也把“非樂”的命題推向了極端?！痘茨献印ふf山訓》說：“墨子非樂，不入朝歌之邑。”《史記·鄒陽列傳》說：“邑號朝歌，而墨子回車。”墨子帶學生周游列國，聽說前方是朝歌，字面意思是一大早就唱歌，馬上聯想到歌舞，立即驅車返回，不入朝歌之邑。

墨子“非樂”，理由是“為樂”虧奪民衣食之財。墨子的價值主體，是勞動人民。勞動人民急需解決的是溫飽。從統(tǒng)治者的角度說，音樂等藝術活動給他們以美感享受，但墨子認為這是統(tǒng)治者在揮霍勞動人民的血汗。

程繁列舉論據“昔諸侯倦于聽治，息于鐘鼓之樂。士大夫倦于聽治，息于竽瑟之樂。農夫春耕夏耘，秋斂冬藏，息于瓴缶之樂”，批評墨子“圣王不為樂”的錯誤論點，就像“駕而不脫，張而不弛”，是有生命的人所做不到的，這是合乎事實、合乎邏輯、合乎辯證法的正確思考。

《禮記·雜記下》記載，孔子學生子貢，跟隨孔子看魯國臘月大祭典，當時舉國歡騰?？鬃訂栕迂暎骸白迂曆?，你感到快樂嗎？”子貢說：“全國人都這么狂歡，我不知道有什么可樂的?！笨鬃诱J為，全國人辛苦勞動一年，才得到這一天的休息和歡樂，是合情合理的事，子貢沒有很好地理解這一點。

孔子接著講了一番大道理：“張而不弛，文武不能也。弛而不張，文武弗為也。一張一弛，文武之道也。”文武，指周文王、武王。張弛，指弓弦的拉緊和放松，這里比喻治國應寬嚴相濟，寬嚴結合。一直緊張，毫不放松，周文王、武王也做不到。一直放松，毫不緊張，周文王、武王也不愿做。有時緊張，有時放松，是周文王、武王的辦法。

“一張一弛”，后世變?yōu)槌烧Z，盡人皆知。現多比喻工作和生活應安排合理，有緊有松，勞逸結合?！耙粡堃怀凇?，有時也說“一弛一張”。東漢王充《論衡·儒增》說：“故張而不弛，文王不為(做不到)。弛而不張，文王不行(不愿做)。一弛一張，文王以為當(認為恰當)。”