佛教作為一種宗教，既有比較精細、高深的哲學形態(tài)，也有比較粗俗、普及的信仰形態(tài)。由此，它能夠適應不同層次人們的不同需要。我把前一種形態(tài)稱為“高僧佛教”,把后一種形態(tài)稱為“民眾佛教”。其實，上述名稱并不十分恰切。因為深研義理的不僅僅是高僧，還有許多世俗的知識分子。而參與佛教諸種信仰活動的也不僅僅是普通民眾，還包括了各個階層的人，乃至許多上層統(tǒng)治者。所以，更為恰切的名稱或者應為“義理型佛教”與“信仰型佛教”,但信仰型佛教與普通民眾相結(jié)合以后，除了一般的信仰型形態(tài)外，有時會伴生一些新的形態(tài)，如民間結(jié)社、宗教起義等等。這又與上層統(tǒng)治者的信仰型佛教不同?？傊@是一個需要進一步研究的問題。本書為了方便起見，仍然采用高僧佛教與民眾佛教這兩個名詞。
應該說明的是，這兩種佛教雖然各有特點，有時看來截然不同，甚至尖銳對立；但有時又相互滲透、互為依存，很難把它們分開。如“般舟三昧”宣揚一種在誠信基礎上的“十方諸佛悉在前立”的禪定法，并用夢中見佛來證明之，顯然是一種信仰的形態(tài)。但它最后又把諸佛歸結(jié)為“緣起性空”,表現(xiàn)為明確的義理的形態(tài)。又如道安是一個著名的高僧，但他也專注于彌勒信仰，希望投生于兜率天。因此，對于某一種具體的理論或某一個具體的人物，必須具體分析。高僧佛教以探究諸法實相與自我證悟為特征；而民眾佛教則以功德思想與他力拯救為基礎。高僧佛教在我國佛教史上處于主導地位，它的興衰決定了中國佛教的興衰；但民眾佛教為中國佛教奠定了雄厚的群眾基礎，是中國佛教綿長生命力的基本保證。在中國佛教的研究中，兩者不可偏廢。
從初傳期起，高僧佛教與民眾佛教的分野已見端倪。如當時人們把佛教等同于“清虛無為”的黃老之學，可歸入高僧佛教的范疇；而把浮屠與老子一起祭祀，實為民眾佛教之濫觴。其后兩種形態(tài)的佛教交織在一起，共同發(fā)展。但到初傳期的末期，兩者的分野已經(jīng)非常明顯，其標志有二：一是疑偽經(jīng)開始出現(xiàn)；一是此時的民眾佛教也出現(xiàn)了自己的領袖人物——劉薩訶。
疑偽經(jīng)的產(chǎn)生
按照佛教的傳統(tǒng)觀點，只有佛金口所說，才能稱為“經(jīng)”,非佛所說而自稱為“經(jīng)”者，就是必須“秘寢以救世”的偽經(jīng)。不過在中國佛教的實踐中，一般認為凡是域外傳入的翻譯經(jīng)典，均為真經(jīng)；而中國人假托佛說所撰的經(jīng)典，則為偽經(jīng)。疑經(jīng)是指真?zhèn)我粫r難定，有待將來鑒定的經(jīng)。雖然它與偽經(jīng)尚有區(qū)別，但中國佛教傳統(tǒng)將它與偽經(jīng)一起禁絕流通。
中國的疑偽經(jīng)最早出現(xiàn)在什么時候，現(xiàn)在已很難考證。但釋道安的《綜理眾經(jīng)目錄· 疑經(jīng)錄》中共著錄疑偽經(jīng)二十六部，說明此時疑偽經(jīng)已有一定數(shù)量。由于這些疑偽經(jīng)基本上沒有能夠保留下來，所以我們現(xiàn)在對當時疑偽經(jīng)的情況不很清楚。但是，從在敦煌發(fā)現(xiàn)的大批后世的疑偽經(jīng)看，有的實為域外傳入，并非中國人自己撰集。在那些中國人假托佛說所撰的偽經(jīng)中，有的經(jīng)典反映了中國人對佛教的理解與發(fā)展，有的反映了中國人理想中的佛教形態(tài)，其中也有不少反映了民眾佛教的形態(tài)。由此可以推斷，初傳期疑偽經(jīng)的情況，大約與此差不多。
正統(tǒng)的佛教徒對偽經(jīng)從來深惡痛絕。道安說：“農(nóng)者禾草俱在，后稷為之嘆息；金匱玉石同緘，卞和為之懷恥。安敢預學次，見涇渭雜流，龍蛇并進，豈不恥之！”(《出三藏記集》卷五)所以他在所撰寫的《綜理眾經(jīng)目錄》中特設“疑經(jīng)錄”,“列意謂非佛經(jīng)者如左，以示將來學士，共知鄙信焉”(同上)。不過，中國佛教史已經(jīng)證明，只要民眾佛教不斷發(fā)展，疑偽經(jīng)就會被源源不斷地編造出來。
民眾佛教的代表——劉薩訶
劉薩訶，東晉人，與釋道安大體同時?！陡呱畟鳌放c《續(xù)高僧傳》中載有本傳。《法苑珠林》卷一二、卷三一，《集神州三寶感通錄》、《冥祥記》中均有記載。敦煌遺書中也發(fā)現(xiàn)不少關于他的資料。敦煌莫高窟壁畫中有關于他的畫面。諸種資料對于他的籍貫、事跡的敘述略有出入，但主要情節(jié)基本相同。謂他年輕時喜歡田獵，后來突然死去，入冥界，備見地獄各種苦狀，并得觀音度脫。醒來后出家為僧，法名慧達。此后到處巡禮，朝拜阿育王塔，并有多種祥瑞出現(xiàn)等等。或謂他曾到西域巡禮。
我們從前述材料看不出劉薩訶具有多高的文化程度，掌握多深的佛教義理。他的突出事跡只有三條：一、入冥；二、巡禮；三、祥瑞。完全符合前述民眾佛教的特征。僧祐說：“昔安法師(按：指釋道安)摘出偽經(jīng)二十六部，又指慧達道人，以為深戒?！?《出三藏記集》卷五)說明道安這樣的正統(tǒng)的佛教徒對劉薩訶很不以為然。然而劉薩訶的活動既然已經(jīng)引起道安的重視，也說明劉薩訶在生前已經(jīng)眾所矚目，成為信仰型佛教的領袖人物。從而證明民眾佛教在當時已經(jīng)有了相當?shù)囊?guī)模與基礎。
后世劉薩訶進一步成為馳名全國的高僧，并被尊為“蘇何圣”,認為是觀世音菩薩“假形化俗”,甚至被當作“劉師佛”,當作佛教的“第二十二代宗師”?！包S河左右，慈、隰、嵐、石、丹、延、綏、銀八州之地，無不奉者?！?《集神州三寶感通錄》)由此可見民眾佛教造神運動之一斑。
由于民眾佛教固有的粗俗的信仰形態(tài)，往往伴有形跡可疑的“神跡”與種種來歷不明的“祥瑞”。這種神跡與祥瑞雖然是動員民眾的最好手段，也最易招致儒家人士的反對。佛教史上陣陣沙汰僧尼的浪潮背后，往往可以看到有民眾佛教正在大發(fā)展的影子。