【析】 《反對“含淚”的批評家》是一篇很有影響的關(guān)于文藝批評的雜感，在中國現(xiàn)代文學(xué)史和中國文學(xué)理論批評史上都占有一定的地位。隨著“五四”運(yùn)動的開展，許多青年的個性解放意識逐漸覺醒，提倡戀愛自由、婚姻自主便成了這個時期反封建斗爭的一個主要內(nèi)容。青年詩人汪靜之的第一本詩集《蕙的風(fēng)》，正是在這樣的背景下產(chǎn)生的，也是這個時期反叛的新詩代表作?！掇サ娘L(fēng)》以其勇敢的反抗精神和大膽地描寫男女情愛而著稱于世，然而卻遭到了封建衛(wèi)道者的猛烈攻擊，胡夢華便是其中的一個代表。中國的封建統(tǒng)治延續(xù)了兩千多年，舊禮教像鐐銬一樣緊鎖著廣大青年，“三綱”、“五?！?、“四維”、“八德”、男女授受不親等等，仍嚴(yán)重地窒息著無數(shù)青年。面對著這場尖銳的斗爭，魯迅堅決站在進(jìn)步青年一邊，高揚(yáng)“五四”反封建的旗幟，給衛(wèi)道者以致命的一擊。他有力地支持了進(jìn)步青年的反叛呼聲，不僅在文學(xué)界，而且在社會上產(chǎn)生了重要影響，顯示了 “五四” 運(yùn)動的革命威力。

魯迅在這篇文章里是抓住要點(diǎn)，逐一反駁。先駁胡夢華攻擊《蕙的風(fēng)》寫“一步一回頭瞟我意中人”是和《金瓶梅》一樣的罪 (《金瓶梅》本身并沒有罪，只不過封建士大夫指其有罪罷了，這里姑且不說)。想置人于死地，便隨意給加上罪名。固然 《金瓶梅》 一書有“意中人”的說法，但不能以此定：凡寫有“意中人”的均與 《金瓶梅》同罪，否則，《禮記》之類的所謂“圣賢” 書也可與 《金瓶梅》 劃等號了。因此，魯迅說：“我以為中國之所謂道德家的神經(jīng)，自古以來，未免過敏而又過敏了，看見一句 ‘意中人’，便即想到《金瓶梅》，看見一個 ‘瞟’ 字，便即穿鑿到別的事情上去?！薄斑@是鍛煉周納的?！痹亳g胡夢華說汪靜之詩中有“一個和尚悔出家”，便是“誣蔑了普天下的和尚”。一個怎么就等于全體呢？實(shí)在荒唐！ 魯迅指出：“這是近于宗教家而且援引多數(shù)來恫嚇，失了批評的態(tài)度的。”

以上兩點(diǎn)，攻擊者都犯了邏輯上的錯誤，以偏概全，以個別代全體。魯迅抓住對方的失誤加以反駁，一下子就點(diǎn)到短處，點(diǎn)到痛處，使對手無招架之功。如果胡某人的論斷能夠成立，普天下不知有多少書都變成了 “壞書”，多少作者都變成“罪人”?個別和尚后悔出家是事實(shí)，不存在誣蔑誰的問題，更說不上誣蔑普天下和尚，生硬拉扯卻正暴露出虛張聲勢的伎倆。如此混亂的邏輯，算得上什么文藝批評呢？只不過證明其理論上的貧乏和思想上的虛弱而已。

第三，駁胡夢華的“懺悔論”。所謂歌德“一生而十九娶，為世詬病”，其所以垂世不朽，因?yàn)槲迨畾q以后終于懺悔了。純粹是瞎編亂湊，歌德并沒有過十九個老婆，也不曾“為世詬病”，更不存在晚年懺悔的事。用子虛烏有的東西來作證，難以服人，汪靜之為反封建而歌唱，又有什么值得懺悔？何況他離五十歲還遠(yuǎn)著呢，沒到懺悔的時候，還是寫他的情詩吧，充分表明對懺悔論的輕蔑。

最后點(diǎn)題，胡夢華在文中說：“悲哀的青年，我對于他們只有不可思議的眼淚！”這種假惺惺的做作，真教人不明白“其意何居”?文藝批評當(dāng)然決不能以眼淚的多少來定是非，胡夢華的“悲哀”和“眼淚”不過是虛情假意的騙人把戲而已。如果批評家不是用理論說服讀者，而是靠眼淚去打動別人，那么悲哀的決非青年，卻正是批評家自己。魯迅說得好：“文藝界可以收到創(chuàng)作家的眼淚，而沾了批評家的眼淚卻是污點(diǎn)?！彼裕昂难蹨I的確灑得非其地，非其時，未免萬分可惜了?！边@一有力的諷刺恰恰點(diǎn)了題—— “含淚”的批評家究竟是什么貨色，為什么要反對“含淚”的批評家。

后來，魯迅在《故事新編·序言》里又提到這件事說： 看了胡夢華“對于汪靜之君的《蕙的風(fēng)》的批評，他說要含淚哀求，請青年不要再寫這樣的文字。這可憐的陰險使我感到滑稽，當(dāng)再寫小說時，就無論如何，止不住一個古衣冠的小丈夫，在女媧的兩腿之間出現(xiàn)了?！蹦切〕罂诶锉痴b著封建禮教的教條，小眼睛里還含著“兩粒比芥子還小的眼淚”……。可見他對封建衛(wèi)道批評家的深惡痛絕。