懋庸先生：

十八日信收到。侍桁先生的最初的文章，我沒有看他，待到留意時(shí)，這辯論快要完結(jié)了。據(jù)我看來，先生的主張是對(duì)的。

文章的彎彎曲曲，是韓先生的特長(zhǎng)，用些 “機(jī)械的”之類的唯物論者似的話，也是他的本領(lǐng)。但 先生還沒有看出他的本心，他是一面想動(dòng)搖文學(xué)上的寫實(shí)主義，一面在為自己辯護(hù)。他說，沙寧在實(shí)際上是沒有的，其實(shí)俄國(guó)確曾有，即中國(guó)也何嘗沒有，不過他不叫沙寧。文學(xué)與社會(huì)之關(guān)系，先是它敏感的描寫社會(huì)，倘有力，便又一轉(zhuǎn)而影響社會(huì)，使有變革。這正如芝麻油原從芝麻打出，取以浸芝麻，就使它更油一樣。倘如韓先生所說，則小說上的典型人物，本無其人，乃是作者案照他在社會(huì)上有存在之可能，憑空造出，于是而社會(huì)上就發(fā)生了這種人物。他之不以唯心論者自居，蓋在“存在之可能(二字妙極)”句，以為這是他顧及社會(huì)條件之處。其實(shí)這正是囈語。莫非大作家動(dòng)筆，一定故意只看社會(huì)不看人(不涉及人，社會(huì)上又看什么)，舍已有之典型而寫可有的典型的么？ 倘其如是，那真是上帝，上帝創(chuàng)造，即如宗教家說，亦有一定的范圍，必以有存在之可能為限，故火中無魚，泥里無鳥也。所以韓先生實(shí)是詭辯，我以為可以置之不理，不值得道歉的。

藝術(shù)的真實(shí)非即歷史上的真實(shí)，我們是聽到過的，因?yàn)楹笳唔氂衅涫?，而?chuàng)作則可以綴合，抒寫，只要逼真，不必實(shí)有其事也。然而他所據(jù)以綴合，抒寫者，何一非社會(huì)上的存在，從這些目前的人，的事，加以推斷，使之發(fā)展下去，這便好像豫言，因?yàn)楹髞泶巳?，此事，確也正如所寫。這大約便是韓先生之所謂大作家所創(chuàng)作的有社會(huì)底存在的可能的人物事狀罷。

我是不研究理論的，所以應(yīng)看什么書，不能切要的說。據(jù)我的私見，首先是改看歷史，日文的《世界史教程》(共六本，已出五本)，我看了一點(diǎn)，才知道所謂英國(guó)美國(guó)，猶如中國(guó)之王孝籟而帶兵的國(guó)度，比年青時(shí)明白了。其次是看唯物論，日本最新的有永田廣志的《唯物辯證法講話》 (白揚(yáng)社版，一元三角)，《史的唯物論》(ナラカ社版，三本，每本一元或八角)。文學(xué)史我說不出什么來，其實(shí)是G. Brandes的《十九世紀(jì)文學(xué)的主要潮流》雖是人道主義的立場(chǎng)，卻還很可看的，日本的 《春秋文庫》 中有譯本，已出六本 (每本八角)，(一)《移民文學(xué)》一本，(二)《獨(dú)逸の浪漫派》一本，(四)《英國(guó)二於ケル自然主義》(六)《青春獨(dú)逸派》各二本，第 (三) (五)部未出。至于理論，今年有一本《寫實(shí)主義論》系由編譯而成，是很好的，聞已排好，但恐此刻不敢出版了。所見的日文書，新近只有《社會(huì)主義的しアリリムの的問題》一本，而缺字太多，看起來很吃力。

中國(guó)的書，亂罵唯物論之類的固然看不得，自己不懂而亂贊的也看不得，所以我以為最好先看一點(diǎn)基本書，庶不致為不負(fù)責(zé)任的論客所誤，

此復(fù)，即頌

時(shí)綏。

迅上十二月二十夜。

書信的寫作有隨意而談的方便，但也由于所談問題的性質(zhì)而各有不同，比如本篇所談，一是嚴(yán)肅的理論是非問題，故顯得嚴(yán)謹(jǐn)沉著，帶有明顯的理論色彩；回答讀書問題，如果含含糊糊，一推了事；或者隨隨便便開個(gè)書目塞責(zé)，都是不負(fù)責(zé)任的，也與魯迅歷來對(duì)于青年的負(fù)責(zé)態(tài)度不合。魯迅是以認(rèn)真態(tài)度來慎重對(duì)待的，提出自己的看法供徐懋庸參考，而且指出自己的讀書態(tài)度和原則。所以也極慎重。因此不同于隨意而談的其他與老友的書信。只是也正由于此，徐懋庸才得到了切實(shí)的幫助，他三十余年后還深有感觸地說：“這是何等重要的指示??！”可見這封信對(duì)于他的成長(zhǎng)，產(chǎn)生過何等重大的作用??！