馬寅初先生逝世兩周年了，北大的同志為他寫(xiě)傳，這是一件很有意義的事情。

我和馬寅初先生是在1919年認(rèn)識(shí)的，他當(dāng)時(shí)任北京大學(xué)經(jīng)濟(jì)系教授兼教務(wù)長(zhǎng)，我在北大文科念書(shū)，我算是他的學(xué)生了。因?yàn)槲覀円坏绤⒓印拔逅摹边\(yùn)動(dòng)，我們就更相識(shí)了。

“五四”運(yùn)動(dòng)時(shí)，我還記得馬老在天安門(mén)前講演，題目是《中國(guó)的希望在于勞動(dòng)者》?！拔逅倪\(yùn)動(dòng)”后，蔡元培校長(zhǎng)為了抗議反動(dòng)派鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)，辭去了北大校長(zhǎng)職務(wù)， 馬寅初先生與其他教授聯(lián)合到教育部請(qǐng)?jiān)?，表示如蔡不回校，北大教員“即一總辭職”。

在重慶， 馬老反對(duì)蔣介石，反對(duì)“四大家族”。當(dāng)時(shí)，我也在重慶，有些會(huì)議我們是一起參加的。馬老痛斥孔祥熙、宋子文，反對(duì)蔣介石的獨(dú)裁統(tǒng)治， 因而被捕。周恩來(lái)同志到處奔走營(yíng)救，我和各界人士也在各種場(chǎng)合呼吁，終于迫使國(guó)民黨當(dāng)局釋放了馬寅初教授。

解放后， 馬老任北京大學(xué)校長(zhǎng)，我本來(lái)已是北大教授， 因解放后事務(wù)頗多，不能兼顧學(xué)校事務(wù)， 因此辭去了北大教授之職。他聘我當(dāng)校務(wù)委員，我對(duì)他的邀請(qǐng)，怎能不從命？因此，我們常常在北大開(kāi)會(huì)，一道商量工作。我記得解放初期，組織了一個(gè)高等教育委員會(huì)，董必武同志當(dāng)委員會(huì)的召集人，委員為馬敘倫、張奚若、曾昭倫等，錢(qián)俊瑞為秘書(shū)長(zhǎng)，馬老對(duì)教育也常提意見(jiàn)。這個(gè)委員會(huì)建議取消外國(guó)人在中國(guó)辦的大學(xué)，如燕京大學(xué)、輔仁大學(xué)、金陵大學(xué)、圣約翰大學(xué)等^②，政府接受了我們的建議，停辦了這些學(xué)校。后來(lái)，北京大學(xué)就搬進(jìn)了燕京大學(xué)的舊址——位于北京西郊的燕園。

解放初期，我和馬老一道參加世界和平大會(huì)。他是中國(guó)代表團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)。大會(huì)后，回國(guó)途中路過(guò)莫斯科，副團(tuán)長(zhǎng)是一個(gè)人一間包廂，馬老嫌寂寞，他邀我和他住同一包廂，經(jīng)組織上同意，我遂與馬老兩人同住， 促膝談心。他談風(fēng)很健， 我們相處非常之好。

馬寅初實(shí)際上是無(wú)黨派民主人士的領(lǐng)袖， 在國(guó)內(nèi)外有很大的影響。后來(lái)，他因“人口論”^③、計(jì)劃生育問(wèn)題而受到不公正的對(duì)待。馬老在人口問(wèn)題上的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)遭到錯(cuò)誤的批判，致使我國(guó)的人口增長(zhǎng)失去控制?；叵肫饋?lái)，真叫人痛心。當(dāng)時(shí)，我是非常同情馬老“人口論”的。粉碎“四人幫”以后，偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨終于給馬老平了反， 對(duì)馬老的人口理論和為人做出了公正的評(píng)價(jià)。

馬老百歲壽辰之際，我寫(xiě)了祝賀詩(shī)：

百歲期頤^④，學(xué)界泰斗。

桃李滿(mǎn)園，循循善誘。

深謀遠(yuǎn)慮， 國(guó)家人口。

松柏長(zhǎng)青，謹(jǐn)以為壽。

馬老仙逝后，我寫(xiě)詩(shī)悼念：

先生歸道山^⑤，上壽百零一^⑥。

平生嫉腐惡， 人民同呼吸。

息烽受奇辱^⑦，憤然以對(duì)敵。

深謀與遠(yuǎn)慮，人口增長(zhǎng)急。

先憂(yōu)天下憂(yōu)，哲人其萎矣。

悼念痛心懷，萬(wàn)眾齊飲泣。

但是，這些賀詩(shī)和悼詞，不能表達(dá)我對(duì)馬老的崇敬和悼念之情的萬(wàn)分之一！

馬老長(zhǎng)我8歲，我多么期望在我有生之年能夠看到《馬寅初傳》的出版啊！現(xiàn)在，這一期望就要實(shí)現(xiàn)了。我很高興為《馬寅初傳》題字、寫(xiě)序，以表示我對(duì)馬老的懷念和敬意。

1984年3月

(《馬寅初傳》，北京出版社， 1986年4月出版。)

注釋 ①馬寅初(1882—1982)，浙江紹興人，畢業(yè)于北洋大學(xué)及美國(guó)哥倫比亞大學(xué)、耶魯大學(xué)，經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。先后任東南大學(xué)、上海交通大學(xué)、南京中央大學(xué)等校教授，浙江大學(xué)及北京大學(xué)校長(zhǎng)， 中科院學(xué)部委員，政務(wù)院財(cái)經(jīng)委員會(huì)副主任等職，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家。有《新人口論》、《通貨新論》、《經(jīng)濟(jì)學(xué)概論》、《中國(guó)經(jīng)濟(jì)改造》等多種著作。②燕京大學(xué)——美國(guó)基督教會(huì)在舊中國(guó)辦的大學(xué)，1919年由協(xié)和大學(xué)和匯文大學(xué)合并而成，校址在北京(抗戰(zhàn)時(shí)曾遷往成都)，1951年由人民政府接管， 次年并入他校。輔仁大學(xué)：羅馬教廷在舊中國(guó)辦的大學(xué)，校址在北京，前身是1925年開(kāi)辦的輔仁社，為大學(xué)預(yù)科，后更名輔仁大學(xué)。1951年由人民政府接管，次年并入他校。金陵大學(xué)：美國(guó)基督教會(huì)在舊中國(guó)辦的大學(xué)，1907年由匯文書(shū)院等教會(huì)學(xué)校合并而成，校址在南京(抗戰(zhàn)期間曾遷成都)， 1951年由人民政府接管，次年并入他校。圣約翰大學(xué)：美國(guó)基督教會(huì)在舊中國(guó)辦的大學(xué)，1879年創(chuàng)辦于上海，初名圣約翰書(shū)院，1906年正式改為大學(xué)，1951年由人民政府接管，次年并入他校。③“人口論”——馬寅初的一種人口理論，要點(diǎn)是必須節(jié)制人口無(wú)計(jì)劃增長(zhǎng)，否則將對(duì)國(guó)民經(jīng)濟(jì)發(fā)展產(chǎn)生重大消極影響。根據(jù)這一理論撰寫(xiě)的論文《新人口論》首先公開(kāi)發(fā)表于1957年7月5日的《人民日?qǐng)?bào)》。1979年由北京出版社出版單行本。④期頤——稱(chēng)百歲之人，語(yǔ)出《禮·曲禮》：“百年曰期頤?！?⑤歸道山——死的委婉說(shuō)法。道山：仙山。⑥上壽——猶言高壽。古以90歲以上為上壽，80歲為中壽，70歲為下壽。⑦息烽——地名，在貴州，國(guó)民黨曾在那里建集中營(yíng)，1940年末至1941年8月馬寅初被關(guān)押在此。

賞析 馬寅初這個(gè)名字，無(wú)論在舊中國(guó)還是在新中國(guó)，都是響當(dāng)當(dāng)?shù)?。在舊中國(guó)，他仗義直言，怒斥蔣介石的倒行逆施，因而坐牢近兩年；在新中國(guó)，他力倡具有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的“新人口論”，主張政府應(yīng)及時(shí)控制人口的無(wú)限制增長(zhǎng)，卻因此被“打倒”，沉寂20年，等到中國(guó)共產(chǎn)黨終于發(fā)現(xiàn)他的理論的寶貴價(jià)值時(shí)，已經(jīng)為時(shí)太晚。我們今天以及子孫后代都將為此付出沉重的代價(jià)。然而馬寅初的大名卻必將因此而更加光耀青史。

為這樣一位德高望重名震遐邇的大學(xué)者的傳記作序，無(wú)疑需要一位具有同等資格又與馬氏相知甚深的作者才行。許德珩先生以著名民主人士縱橫政壇數(shù)十年，本身也是學(xué)者，更與馬氏誼兼師友，相交60余年， 自然是恰當(dāng)人選。

這篇序言的特色，可以六字概括：親切，質(zhì)樸，簡(jiǎn)練。

傳主壽登百齡，名動(dòng)中外，可講的事很多，但序言全文不過(guò)千來(lái)字，且只從兩點(diǎn)落筆：一是自己與傳主的交情以及自己對(duì)傳主的崇敬悼念之情，這是主線；一是兼及傳主平生幾點(diǎn)重要事跡，這是副線?；貞浥c傳主的交往這一內(nèi)容占了一半以上篇幅，這里沒(méi)有政治說(shuō)教，沒(méi)有理論探討，沒(méi)有故弄玄虛，也沒(méi)有借機(jī)炫耀，多是一些簡(jiǎn)略的、概括的甚至有些還是瑣碎的回憶， 比如開(kāi)會(huì)途中兩人同住一包廂促膝談心其樂(lè)融融之類(lèi)。然而在那拉家常般的敘述和親切的口吻中，我們不難窺見(jiàn)作者與傳主交誼之厚，友情之深，甚至也不難體會(huì)到作者那種長(zhǎng)者風(fēng)范和學(xué)人的嚴(yán)謹(jǐn)。作者對(duì)馬氏遭到大批判并打倒的原因以及由此引起的嚴(yán)重后果當(dāng)然一清二楚，若就此事義正辭嚴(yán)地陳詞分析一番也正是理所當(dāng)然，但他僅僅說(shuō)了一句： “回想起來(lái)，真叫人痛心?！绷攘葞鬃?，也并無(wú)什么火氣，然而其中有著多少令人深味的內(nèi)蘊(yùn)！后半部分引錄自己為傳主作的兩首詩(shī)，更是傳主生平事跡的最簡(jiǎn)練的總結(jié)以及對(duì)傳主的最中肯的評(píng)價(jià)。

還有一點(diǎn)似乎也可以提一下：作者作此序時(shí)年已94歲，如此高齡的序文作者恐怕找不出幾個(gè)；而作者后來(lái)也是活到虛歲101歲才去世的，剛好與傳主馬寅初相同。這樣的高壽和如此的巧合似乎也是不可多見(jiàn)的。